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ಸಂಪಾದಕರ ಅರಿಕೆ 


ಈ "ಮಾದಯ್ಯ ಮತ್ತು ವೇಣು ಇವರ ಕೊನೆಯ ದಿನಗಳು? ಎಂಬ 
ಪುಸ್ತಕವೇ ನಮ್ಮ ಲ. ಸಾ. ಮಾಲೆಯ ಈ ವರುಷದ ೬ನೆಯ ಕುಡಿಯು. 
ಈ ವರುಷಪಲ್ಲಿ ಸಲ್ಲಿಸಬೇಕಿದ್ದ ಆರೂ ಪುಸ್ಮಕಗಳನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸಿದ್ದಾ ಯಿತು. ಈ 
ಎರಡು ನೀಳ್ಗತೆಗಳನ್ನು ಬರೆದುಕೊಟ್ಟು, ನಮ್ಮ ಮಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸಲು 
ಅತುಮತಿಯನ್ನಿತ್ತ ಶ್ರೀ ಭಾರತೀಸುತ ಇವರಿಗೆ ನಾವು ಕೃತಜ್ಞರಾಗಿದ್ದೇವೆ. 


ನಮ್ಮ ಲ. ಸಾ. ಮಾಲೆಯು ಜೂನ ೧೯೪೨ ರಲ್ಲಿ ಆರಂಭವಾಗಿ, 
ಅಕ್ಟೋಬರ ೧೯೪೬ರಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮೂರು ವರುಷಗಳನ್ನು ದಾಟಿಕೆಂದು ಹೇಳಲು 
ಹರುಷನೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಅಂದರೆ ಮಾಲೆಗೆ ನಾಲ್ಕು ವರುಷ ತುಂಬಿದರೂ 
ಪ್ರಕಾಶನ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿದಲ್ಲಿ ಮೂರೇ ವರುಷಗಳಾಗಿವೆ. ಈ ಅವಧಿ 
ಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಪ್ರಕಟನೆಗಳು ವೇಳೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಹೊರಡದಿರಲು ಅನೇಕ 
ತೊಂದರೆಗಳಿದ್ದ ವು. ಯುದ್ಧಾ ಸಕ್ತ ಜಗತ್ತು; ಕಾಗದದ ಅಭಾವ; ಮುದ್ರಣದ 
ಅನಾನುಕೂಲತೆ ಮೊದಲಾದ ಆಹತ್ತುಗಳಿಗೀಡಾಗಿ ನಮ್ಮ ಈ ಕನು 
ಬದುಕಿದುದೇ ಮಹಾ ಪ್ರಯಾಸವಾಯಿತೆಂದು ಹೇಳದಿರಲಾರೆವು. ಸಮಗ್ರ 
ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ನಮಗೆ «ದೊರೆತ ೧೫೦ ಜನ ಚಂದಾದಾರರು ನಮ್ಮ 
ಮಾಲೆಯನ್ನು ಪೋಷಿಸುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ! ಇಷ್ಟೇ ಚಂದಾದಾರರು ದೊರೆ 
ಕಿದ್ದ ರೂ ನಾವು ಧೈರ್ಯಗೆಡದೆ ಮಾಲೆಯನ್ನು ನಡೆಸುನಜೆಂದು ಮುಂದು 
ವರಿಯುತ್ತಿ ದ್ದೆ (ವೆ. 


ಈಗ ಯುದ್ಧವೂ ನಿಂತಿದೆ; ಶಾಂತಿ ಸ್ಥಾಪನೆಯಾಗುವ ಚಿನ್ಹ ಗಳೂ 
ತಲೆದೋರುತ್ತಲಿವೆ; ಎಲ್ಲ ತರದ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳ ಅಭಾವವೂ ದೂರಾಗುತ್ತಲಿದೆ. 


ಡಿ 


ಆ.ಟೆಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ಪ್ರಕಾಶನ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಅನುಕೂಲ ಕಾಲ ಒದಗಿ ಬರುತ್ತ 
ದೆಂದು ನಂಬಿ, ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ನಮ್ಮ ಪ್ರಕಟನೆಗಳು ಸಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹೊರಡ 
ಬಹುದೆಂದು ಅಶಿಸಿದೆ ಪ್ಲವ 

ಈ ಪುಸ್ತಕದ ಮುದ್ರಣ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಆಸ್ಥೆ ವಹಿಸಿ, ನಮ್ಮ ಮೇಲಿನ 
ಮನುತೆಯಿಂದೆ. ನಮ್ಮ ತೊಂದರೆಗಳನ್ನು, ಗಮನಿಸಿ, ಕೆರವನ್ನು ನೀಡಿ. 
ಬಲು ಬೇಗನೆ ಈ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ಮುದ್ರಿ ಸಿಕೊಟ್ಟಂಥ 
ವಿಜಯ ಮುದ್ರಣಾಲಯದ ಒಡೆಯರಾದ ಶ್ರೀ. ನಾ. ಆ. ಹೊಸಕೇರಿ 
ಆವರಿಗೆ ನಾವು ಎಂದಿಗೂ ಕೃತಜ್ಞರಾಗಿದ್ದೇನೆ. 

"ಮೂರು ದಾಟಿದರೆ ನೂರು ಕಾಣುವದು? ಎಂಬುದನ್ನು ನಂಬಿ, 
ನಮ್ಮ ಮಾಲೆಯ ಕಾರ್ಯವು ಭರದಿಂದ ಸಾಗಿಸುನಂತೆ ಸರಮಾತ್ಮನು 
ನಮಃ ಶಕ್ತಿ ಯನ್ನು ಕೊಡುನನೆಂದೂ, ಸಾಹಿತ್ಯಪ್ತೆ ಪ್ರೇಮಿಗಳಾದ ಕನ್ನ ಡಿಗರು 
ಔದಾರ್ಯದಿಂದ ॥ ನೆರನನ್ನು ನೀಡುವರೆಂದೂ ಹಾಕ್ಕೆಸಿದ್ದೇನೆ. 


ಗೋ. ವೆ. ಚುಳಕಿ 
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ಮಾದಯ್ಯನ ತೊನೆಯ ದಿನಗಳು 
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ಮೌಂಯ್ನನ ಊರು, ಕುಟುಂಬ, ನೆಂಟಂಪ್ಯರು - ಈ 
ಹೊಲಬುಗಳನ್ನು ಆ ಊರಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಅರಿಯರು. ಅವನು ಆ ಊರಿಗೆ 
ಬಂದು ನೆಲಸಿ ನಾಲ್ಕಾರು ವರುಷಗಳಾಗಿದ್ದು ಪು. ಅವನೂ ಮಂಜಮ್ಮನೂ 
ಜತೆಗೂಡಿ ಚೆಲುವು ಸಂಸಾರವನ್ನು ಹೂಡಿದ್ದರು. ಅವರ ದಾಂಪತ್ಯವು 
ಬಿಡುಗಣ್ಣರ ಎದೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಿಚ್ಚನ್ನು ಮೂಡಿಸತೆಕ್ಟುದು. ಊರವರು ಅವರ 
ಬಾಳುವೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಬೆರಳು ಕಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿ ದ್ದ ರು; ಈ ಬಡ ದಂಪತಿ 
ಗಳಿಗೆ ದೈವವು ನಲವಿನ ಬುಗ್ಗೆಯನ್ನು ಸತ ಡಿಜೆ ದು ಅವರು ಅಸೂಯಾ- 
ಕುಲರಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಹೋಟಿಲು ವೃತ್ತಿ ಯಿಂದ. ವಣದ ಸು ತನ್ನ ಬಾಳುವೆ ಯನ್ನು 
ಸಾಗಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ. ಮಾದ ವ್ಯ ಹೋಟಿಲು ಎಂದರೆ ಮೈ ಸೂರಿನ ಇಂದ್ರ | ಭವನ 
ಆನಂದಭವನಗಳ ಮಾದರಿಯಲ್ಲ. ಅದೊಂದು ಪುಟ್ಟ ಹೋಟಿಲು. "ಅಚ್ಚು 
ಕಟ್ಟಾದ ಕೋಣೆಗಳು, - ಶುಚಿಯಾದ ಎರಡು ಮೂರು ಬಗೆಯ ತಿಂಡಿ 
ಸ - ಕಾಫಿ ಮತ್ತು ಚಹಾ, - ಇಷ್ಟು ನುಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಮಾದಯ್ಯನ 
ಚಂದ್ರಭವನದ ನಿವರಣೆಯು ಕೊನೆಗೊಳ್ಳುವದು. ಊರ ಜನರೆಲ್ಲರೂ 
(ಹಾರುವರನ್ನು ಮಾತ್ರ ಬಟ್ಟು) ಮಾದ ಮೃನ ನಿತ್ಯದ ಗಿರಾಕಿಗಳು. 
ಮಾದಯ್ಗನ ಕೈಯ ತಿನಸುಗಳು ಚ ಹ ಸವಿಯನ್ನು 
ತಣಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆ, — ಮಾದಯ್ಯ ತುಟಿಗಳಿಂದ ಬೀಸುವ JANIS 
ತಂಬೆಲರು, ಗಿರಾಕಿಗಳ ಎದೆಮುಗುಳುಗಳನ್ನು ಅರಳಿಸುತಿದ್ದಿ ತು. ಆದದು 
ರಿಂದಲೇ ಬೆಳಗುಬೈಗುಗಳಲ್ಲಿ ಜನರ ನೆರನಿಯ ಮಾದಯ್ಯನ ಹೋಟಿಲಿನಲ್ಲಿ 


೨ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾರೆ 


ಸಂವಣಿಸುತಿದ್ದಿ ತು; ಚಹಾಗ್ಗಾಸು ಶಟ್ಟಿಗಳ ಧ್ವನಿಯು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಜಿಕೆ 
ಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಮಂದಿ ಸು ಎದೆಗಳಿಂದ ಪೊಮ್ಮಿದ ನಗುಮಾಶುಗಳು ಬಾಂದಳ 
ವನ್ನು ಸೇರುತಿದ್ದ ವು. 

ಮಾನಸ್ಯ ಮತ್ತು ಮಂಜನ್ಮು ಇನ ಪೂಕ್ತೆ ಚರಿತ್ರೆಯ ನ್ನು 
ಬಲ್ಲವರು ಆ ಊರಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಬಗ್ಗೆ ಹಲವು ಪರಿ ಆಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. 
“ಮಾದಯ್ಯ ಒಕ್ಕಲಿಗ; ಪುತ್ತೂರಿನಿಂದ ಹಾರುವರ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಹಾರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬಂದಿದಾನೆ ' ಎಂದು ಕೆಲಬರು ಉಸುರಿದರೆ, ಇನ್ನು ಹಲವರು “ಆತ 
ಉಡುಪಿಯ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ; ನಿಜವಾದ ಹೆಸರು ಮಾಧವನೆಂದು. ಆದುದೆರಿಂದಲೇ 
ಆಶನ ಕೈಗಳು ಅಟ, ತಿನಸುಗಳು ಈಸು ಸವಿ. ಕುಂದಾಪುರದಿಂದ ನಾಡವರ 
ಹೆಣ್ಣು ಮಗಳೊಬ್ಬಳನ್ನು ಅಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಬಂದಿದಾನೆ” ಎಂದೆನುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. 

ಈ ದಂಪತಿಗಳ ಪೂರ್ಟ ಚರಿತ್ರೆಯ ಹೊಲಬು ನನಗೂ ಇಲ್ಲ. 
ಆದುದರಿಂದ ಮಾದಯ್ಯ ಒಕ್ಕಲಿಗನೋ, ಅಲ್ಲ ಬ್ರಾಹ್ಮಣನೋ; ಮಂಜಮ್ಮ 
ಹಾರುವರ ಹೆಣ್ಣೊ ಲ ಅಲ್ಲ ನಾಡವರ ಸ-ತಾನವೋ ಎಂಬ ಚರ್ಚೆಗೆ ನಾನು 
ಇಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಮಾನವರು, ಹೃದಯ ಬುದ್ಧಿಗಳಿಹ 
ಮಾನವರು ಎಂಬದನ್ನು ಮಾತ್ರ ನಾನು ಬಲ್ಲೆ. 

ಮಂಗಳೂರು ಕಡೆಯ ಒಂದೆರಡು ವಾರಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಮಾದೆಯ್ಯ 
ನಿಗೆ ಬರುತಿದ್ದವು. ಅವು ಹೋಟಿಲಿನಲ್ಲಿ ನೆರೆಯುತಿದ್ದ ಜನರ ಮೆದುಳು 
ಗಳಿಗೆ ಆಹಾರವನ್ನು ಒದವಿಸುತಿದ್ದವು. ಇತ್ತ ಚಹಾ ತಿಂಡಿಗಳನ್ನು 
ಸವಿಯುತ್ತಾ ಮಾದಯ್ಯನ ಗಿರಾಕಿಗಳು ವಾರದ ಸುದ್ದಿಗಳನ್ನು ಚರ್ಬಿಸು 
ಕಿದ್ದರು. ಆಗಾಗ ಮಾದೆಯ್ಯನೆ ಬೀಕೆ ನಿಮಕ್ಕಿಗಳು ಅವರ ಮಾತುಕತೆಗಳಿಗೆ 
ಹೊಸ ಕಳೆಯನ್ನು ತೊಡಿಸುತಿದ್ದವು. 

x x x x 

ಅಂದು ಗಿರಾಕಿಗಳು ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು ಹೊಟಿಲಿನಲ್ಲಿ, 
ಅವರ ಮುಂದೆ ಇಡ್ಲಿ ಸಾಂಬಾರಗಳ ಶಟ್ಟಿ ಗಳಿದ್ದವು. ಅವರ ಕಣ್ಣುಗಳು 
ಚಹಾದ ಆಗಮನವನ್ನು ಇದಿರು ನೋಡುತಿದ್ದವು. ಆಗ ಮಾದಯ್ಯ ಚಹಾ 
ಕಪ್ಪುಗಳನ್ನು ತಂದಿರಿಸಿದ ಅವರೆ ಮುಂಡೆ. ಆನಿತರಲ್ಲಿ ಪೋಸ್ಟುಮಾನ ಬಂದು 


ಮಾದೆಯ್ಯೆನ ಕೊನೆಯ ದಿನಗಳು ಷಿ 


ಎಂಡು ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ಮೇಜದ ಮೇಲೆ ಒಗೆದ. ಮಾವಯ್ಯನ ಕರಗಳು 
ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡುವು. ಮೇಲಿನ ಹೊದಿಕೆಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿದು 
ದಾಯಿತು. ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಪತ್ರಿಕೆಯ ತಲೆಬರಹಗಳನ್ನು ನೋಡಿದುವು. 
ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಓದುತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಅವನ ಕಣ್ಣು ಗಳು ಬೆಳಗಿದವು; ಧಮಸಿ 
ಗಳಲ್ಲಿನ ನೆತ್ತರು ಬಿಸಿಯೇರಿತು. ಹೃದ ಮಾಂತರಾಳದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದೆ ಭಾವ 
ಗಳು ಮೊಗದಲ್ಲಿ ಬಂದು ನೆಲಸಿದುವು. 

ಆ ಸಮಾಚಾರವೇನು?? ಇಡ್ಲಿ ಸಾಂಬಾರವನ್ನು ಗಂಟಿಲೊಳಕ್ಕೆ ಇಳಿ 
ಸುತಿದ್ದ ಚೆನ್ನಪ್ಪನ ಕೊರಳಿನಿಂದ ಪ್ರಶ್ನೆಯು ಹೊರಟಿತು. 

ಆದರೆ ಚೆನ್ನಪ್ಪನ ನುಡಿಗಳು ಪತ್ರಿಕೆಯ ಸುದ್ದಿ ಗಳನ್ನು ಸವಿಯುವ 
ದರಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದ ಮಾದಯ್ಯನ ಚಿತ್ತ ವನ್ನು ಸ್ಪರ್ಧಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಕಣ್ಣು 
ಗಳು ಪತ್ರಿಕೆಯ ಹಾಳೆಗಳಿಂದ ಕದಲದಾದವು. 

“ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ವಿಶೇಷ ಸುದ್ದಿಯಿರುವಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ಗಟ್ಟಿ 
ಯಾಗಿ ಓದಿ ಹೇಳಬಾರದೇ ಮಹಾರಾಯ 1» ಮಾದೆಯ್ಯನ ಕೊರಳಿಂದ 
ಮಾರನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿ ಬೇಸತ್ತ ಚೆನ್ನಪ್ಪ ಮರಳಿ ನುಡಿದ. ನುಡಿವ ಎಂಬದರ 
ಬದಲು ಗುಡುಗಿದ ಎಂಬುದು ಲೇಸು, 

««(ಹೋರಾಟಿವು ಆರಂಭವಾಯಿಶು. ” ಪತ್ರಿಕೆಯಿಂದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು 
ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತದೆ ಮಾದೆಯ್ಯೆ ಉಸುರಿದೆ. ಆಕೆದೆನದ ಕಾರ್ಮುಗಿಲು ನಾಡಿನಲ್ಲೆಲ್ಲಾ 
ಪಸರಿಸಲಿದೆ. 7? 

ಏನಾಯಿತು ! ಏನಾಯಿತು! ? ನಾಲ್ಗು ಕೊರೆಳುಗಳ ಉಲಿಗಳು 
ಏಕಕಾಲಕ್ಕೆ ಮೊಳಗಿದವು. 

“ಸರಕಾರದ ಕಾಯಿದೆಗಳನ್ನು ಮುರಿಯೆಲು ಗಾಂಧೀಜಿ ಹೊರಟದಾರಿ. 
ಉಪ್ಪಿನ ಕಾಯಿದೆಯನ್ನು ಭಂಗ ಮಾಡಲೋಸುಗ ದಂಡಿ ಯಾತ್ರೆಯನ್ನು 
ಆರೆಂಭಿಸಿದಾರೆ.?? 

ಉಸ್ಸ್‌ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹವನ್ನು ಆರಂಭಿಸಲೋಸುಗ ಗಾಂಧೀಜಿಯವರು ತೊದ 
ಗಿದ್ದ ದಂಡಿ ಯಾತ್ರೆಯ ಸುದ್ದಿ ಯನ್ನು ಮಾದಯ್ಯ ಓದಿಹೇಳಿದೆ. ಗಿರಾಕೆಗಳ: 
ಸದ್ದಿ ಲ್ಲದೆ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದರು. 


೪ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲೆ 


ಓದು ಮುಗಿದಿತು. ಎಲ್ಲರ ಎದೆಗಳಿಂದಲೂ ಬಿಸಿಯುಸಿರುಗಳು 
ಹೊನ್ಮಿದವು. ಎಳೆಬಳ್ಳಿಯ ಬುಡವನ್ನೇ ಹಿಡಿದು ಕುಲುಕುವಂತೆ, ಆವುದ್ಯೋ 
ಒಂದು ಅವಿದಿತ ಚೇತನವು ಅವರ ಹೃದಯದಂಕರಾಳವನ್ನು ಕಲಕಿತು. 
ಕೆಬವು ನ ತನಕ ಅವರು ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅನಂತರ ಅವರು 
ಮುಂಬರಲಿಹ ಉಪ ಸತ್ಯಾ ಗ್ರಹವನ್ನು ಕುರಿತು ಚರ್ಚಿ ಸತೊಡಗಿದರು. ಹಲವರು 
« ಗಾಂಧೀಜಿಗೆ ಹಿಡಿದ ಹೊಸ ಹುಚ್ಚು ರ ಉಸುರಿದಕೆ, ಕೆಲರು 
ಸರಕಾರದ ಮುಂಡಾ ಮೋಚಿಡುತೆಯೇ ಸರಿ. ಗಾಂಧೀಜಿಯೇ ಗೆಲುವರು”? 
ಎಂದರು. ಅವರ ವಾದನಿವಾದಗಳಲ್ಲಿ ಬಹು ಕಡಿಮೆ ಮಾತಾಡಿದವನೆಂದರೆ 
ಮಾದಯ್ಯ ನೊಬ್ಬನು ಮಾತ್ರ. 
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ವಾರಗಳು ಗಾಡಿಯ ಚಕ್ರದಂತೆ ಉರುಳಿದವು. ಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಹೊಸ 
ಹೊಸ ಸುದ್ದಿಗಳನ್ನು ತರುತಿದ್ದ ವು. ಸತ್ಯಾಗ್ರಹದ ಕಾರ್ಮುಗಿಲುಗಳು 
ಬಾನನ್ನು ಕವಿದುವು. ಸತ್ಯಾಗ್ರ ಹಗಳು ನಾಡಿನ ವಿವಿಧ ಭಾಗಗಳಲ್ಲಿ ಉಪ್ಪು 
ಮಾಡಿ ಸರಕಾರದ ಕಾಯಿದೆಗಳನ್ನು ಮುರಿಯುತಿದ್ದ ರು. ನಾಡಿನ ಉದ್ದೆ 
ಅಗಲಕ್ಕೂ ಸಭೆಗಳ್ಳು ಮೆರವಣಿಗೆಗಳು ಜರಗುತಿದ ವು, ದೇಶಸೇವಕರು 
ತರಂಗಗಳನ್ನು ಸೇರುತಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಲಾತಿ ರಕ್ಷಸನು' ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ ನೆರ 
ವಾಗುತಿದ್ದ. ಖಾದಿ ತೊನ್ಬಿ ಗಳಿಗೆ ಗಿರಾಕಿಗಳು ಸೇಟಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ತಿದ್ದರು. 
ಖಾದಿ ಆರಿವೆಗಳು ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ EN 

ಸುದ್ದಿಗಳನ್ನು 2೫00. ಮಾದಯ್ಯನ ಹೋಟೆಲಿನಲ್ಲಿ ಜನರು 
ಹೆಚು, ಸಂದಣಿಸುತಿದ್ದರು. ಮಾದಯ್ಯನ ವ್ಯಾಪಾರವೂ ಹೆಚ್ಚಿತು. ಜನರ 
ದಯಗಳಲ್ಲಿ ಹುರುಪು ಹುಮ್ಮಸಗಳು ತಲೆದೋರುತಿದ್ದವು. ನಾಡಿನ 
ುದ್ದಿಗಳೆನ್ನು ಆರಿಯಲು ಜನತೆಯೂ ಹೆಚ್ಚು ಉತ್ಸುಕತೆಯನ್ನು ತೋರಿಸು 
ದ್ದಿತು. 

ಮಾದಯ್ಯ ನ ಮನದ ಶಾಂತಿಯು ಅಳಿಸಿತು. ಅವನ ಚಿತ್ತದ ಅಂತ 

ರಾಳದಲ್ಲಿ ೫ ಜ್ಞಾಲಾಮುಖಿಯು ಉರಿಯತೊಡಗಿತು. ಅವನ ಅಂತ 
ರಂಗದ ಕರೆಯು ಕಿವಿಗಳಲ್ಲಿ ಮಾರುಖಿಸೊಡುತಿದ್ದಿತು. ಗಿರಾಕಿಗಳಿಗೆ ಚಹಾ 
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ಮಾದಯ್ಯನ ಕೊನೆಯ ದಿನಗಳು ೫ 


ಮಾಡಿ ಕೊಡುತಿದ್ದಾ ನೆ; ಒಲೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಎಣ್ಣೆ ಯಲ್ಲಿ ವಡೆಗಳನ್ನು 
ಬೇಯಿಸುತಿದ್ದಾನೆ; “ಜೀಶಸೇವಕರು ಕಡಲ ಕರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಉಪ್ಪು ಮೊಡ 
ಶಿದ್ದ ಚಿತ್ರ ಗಳು ಅನನ ಚಿತ್ತದಲ್ಲಿ ಬಿಂಬಿಸುತಿದ ನವು; ಪೋಲೀಸರ ಲಾತಿ 
ಪ್ರ ಹೋಗಗಳು ತೋರುತಿದ್ದವು; "ನೇಶನೆ ೇವಕರು 'ರಮಕೆಗಳಿಗೆ ತೆರಳ 
ಚಿತ್ರಗಳು ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ಸುಳಿಯುತಿದ್ದವು. 


೨ 


“ನಿಮ್ಮ ಪ್ರಕೃತಿಯೇ ವೃತ್ನಾಸವಾಗಿದೆ. ನೊಗದಲ್ಲಿನ ನಗೆಯಿಲ್ಲ. 
ಚಿತ್ತದಲ್ಲಿ ಹೆರುಸನಿಲ್ಲ. ಬಹಳ ಆಲೋಚನೆ ಹಿಡಿದೂತೆ ಕಾಣಿಸುತಿದೆ. * 
ಮಲಗುವ ಕೋಣೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನು ಇರಿಸುತಿದ್ದ ಮಂಜಮ್ಮ ಪತಿ 
ಯನ್ನು ಸ್ರಶ್ಲಿಸಿದಳು. 

“ಇಲ್ಲ. ಏನೂ ಆಗಿಲ್ಲ. ” ಎಂದು ಮಾರ್ನುಡಿವ ನಾಡಯ್ಯ. 

«« ನೀವು ನುಡಿದುದು ಸುಳ್ಳು. ನಿನ್ನು ನೆರಳಿನಂತಿಹ ನನ್ನಿಂದ 
ಏನನ್ನೋ ಮರೆಸುತಿರುವಿರಿ ಕಳೆದ ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ನೀವು 
ಬಹಳ ಬದಲಾಯಿಸಿರೆನಿರಿ. ” ನೀಳ ದೆಲೆಗೆ ಸುಣ _್ಲವನ್ನು ಹಚ್ಚು ತಿದ್ದ 
ಮಂಜನ್ಮು ಅಂದಳು « ಹಣಕಾಸಿನ 'ಕೊಂದಕೆಯಿಂದಕ, ಈಗ ವ್ಯಾಪಾರ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಆಗುತಿ ಡೆ.” 

« ಮಂಜು, ಹೇಳಿದರೆ ನಿನಗೆ ಅರಿವಾಗುವದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಎದೆಯೊಳಗೆ 
ಒಂದು ಬೆಂಕಿಯು ಉರಿಯುತಲಿದೆ. ಒಳಗಿನ ಕಿಚ್ಚು ಹೊರಗಿನ ಕೊಂಡದಲ್ಲಿ 
ನೆಗೆಯಲು ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೇರಿಸುತಲಿದೆ. ೫ 

« ಬೇರೊಬ ಚೆಕ್ನೆಯು ನಿಮ್ಮ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಸೆಳೆದಳೇನೋ |? 
ಮುನಿಸಿನ ನೋಟವೊಂದನ್ನು ಪತಿಯ ಮೊಗದಮೇಲೆ ಚೆಲ್ಲುತ್ತಾ ಮಂಜಮ್ಮ 
ಇನಿಯನ ಬಾಯಿಯೊಳಗೆ ಅಡಿಕೆ ಹೋಳುಗಳನ್ನು ಹಾಕಿದಳು. 

"" ಅಹುದು. ಬೇರೊಬ್ಬ ಗಾಡಿಗಾರ್ದಿಯು ನನ್ನ ಕಣ್ಮನಗಳನ್ನು ಸೆಳೆ 
ದಿದಾಳೆ. ನಿಜವನ್ನು ನಿನ್ನಿಂದೇಕೆ ಮರೆಸಬೇಕು! ? 

« ಆರಾಕೆ! ? ಅರ್ಥ ಚಾಚಿದ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ವೀಳ್ಯದೆಲೆಯು 


೩ ಲಲಿತೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲೆ 


ಮಂಜಮ್ಮನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಾಗೆಯೇ ಉಳಿಯಿತು. 

««(ಸವತಿಯೊಬ್ಬಳಿದಾಳೆಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅಸೂಯೆ ಮೂಡಿತೇ ?” 
ಮಾದಯ್ಯನ ತುಟಿಗಳ ಮೇಲೆ ಕಿರುನಗೆಯೊಂದು ಮಿನುಗಿತು. ಆತನ ಕ್ಸ 
ಬೆರಳು ಬಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿತು. “ಆಕೆಯ ಸುಗತಿ 
ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿದೆ.'? 

" ಎಲ್ಲಿ? ಆಕೆಯ ತಸ್ಪೀರನ್ನು ಪೇಪರಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿರುವರೇ * 
ಮಂಜಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಹಾಳೆಗಳನ್ನು ತಿರುವಿ ಹಾಕಿದಳು. ಆದರೆ ಆಕೆ ನಿರೀ 
ಕಿಸಿದ ಬೆಡಗುಗಾತಿಯ ಚಿತ್ರವು ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. “ಇದರಲ್ಲೆಲ್ಲಿದೆ ಮಣ್ಣು! ” 
ಎಂದು ಆಕೆ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ದೂರ ಒಗೆದಳು. 

“ ಸ_ದಿನೋಡಿದರೆ ತಿಳಿಯುವದು. ? 

“ ಓದಲು ನನಗೆಲ್ಲಿ ಗೊತ್ತಿದೆ?» 

“ಆ ಚಿನ್ನೆಯು ನಿನ್ನಂತೆ ದೇಹ ಕೈಕಾಲುಗಳಿರುವ ಬೆಡಗುಗಾತಿಯಲ್ಲ.” 

“ಮೈ ಕೈಕಾಲುಗಳಿಲ್ಲದ ಮಂದಿಯಿರುವರೇ! ಹಾಗಾದರೆ ಅವರು 
ದೆವ್ವಗಳೇ ಸರಿ! 

«ಅವಳ ಹೆಸರು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಮೆಂದು. ಆಕೆಯು ನನ್ನನ್ನು ಕೈಮಾಡಿ 
ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ೫ ನಗೆಯ ಮುಗುಳೊಂದು ಮಾದಯ್ಯನ ತುಟಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಅಲರಿ ತನ್ನ ಕಂಪನ್ನು ಹೊರಸೂಸಿತು. 

« ಒಗಟುಗಳನ್ನು ಹೇಳಿ ನನ್ನ ಬುದ್ಧಿ ಯನ್ನು ಕೆಡಿಸಬೇಡಿ. ತುಸು 
ಬಿಚ್ಚೆ ಹೇಳಿ” ಮಂಜಮ್ಮನ ಮೊಗವು ಹುಸಿಮುನಿಸನ್ನು ತಳೆದಿತು. 

ಆಗ ಮಾದಯ್ಯ ನಾಡಿನ ಪರಾಧೀನತೆ-ಅದಕ್ಕೋಸುಗ ಗಾಂಧೀಜಿಯ 
ಮುಂದಾಳುತನದಲ್ಲಿ ಜನತೆ ಹೆಣಗುತಲಿಹುದು, ನಾಡಿನ ಉದ್ದಗಲಕ್ಕೆ 
ಪಸರಿಸಿದ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹೆದ ಕದನ, ಬೆಳೆದು ಬರುತಿಹ ಬಿಡುಗಡೆಯ ನೀರ 
ಡಿಕೆಯನ್ನು ಮಾಣಿಸಲು ಸರಕಾರವು ಕೈಗೊಂಡ ರೀತಿಗಳು- ಈ ಸಂಗತಿ 
ಗಳನ್ನು ಮಡದಿಗೆ ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳಿದ. ಆತನ ಮಾತು ಅರ್ಧದಷ್ಟು 
ಮಂಜಮ್ಮನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತು; ಇನ್ನುಳಿದ ಅರ್ಥವು ಆಕೆಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಅವಳ ಮೊಗದಲ್ಲಿ ನೆಲಸಿದ್ದ ಮುನಿಸು ಇಳಿದಿತು. ` ಮಡಚಿದೆ ವಿಳ್ಯ- 
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ಎಲೆಯನ್ನು ಆಕೆ ಆಣ್ಮನ ಬಾಯಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಳು. 

ಮಾದಯ್ಯ ನಲ್ಲೆಯ ಕೈಗಳೆರಡನ್ನೂ ಸೆಳೆದು ತನ್ನ ಎದೆಯ ಮೇಲಿರಿಸಿ 
ಕೊಂಡ. ಅವನ ಕೊರಳಿಂದೆ ನುಡಿಗಳ ಹನಿಗಳು ಜಿನುಗಿದನು. « ನೋಡು 
ಮಂಜು, ನಾಡಿನ ಕರೆಯು ನನ್ನ ಅಂತರಂಗವನ್ನು ಬಿರುಗಾಳಿಯು ಮಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಳ್ಳಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಬಾಗಿಸುವಂತೆ ಬಗ್ಗಿಸಿದೆ. « ಹೊರಡು ನಿನ್ನ ಸೇನೆ 
ಯನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸು'' ಎಂದು ದೊಣ್ಣೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ದಂಡಿಗೆ ಹೊರಟಿ 
ಮಾದುಕ ನನ್ನ ಕಿವಿಗಳಲ್ಲಿ ನುಡಿಯುತಿದ್ದಾನೆ. ಕಡೆಲ್ವರೆಯಲ್ಲಿ ಉಪ್ಪು 
ಮಾಡುತಿಹ ದೇಶಸೇವಕರ ಚಿತ್ರವು ನನ್ನ ಬುದ್ಧಿಯನ್ನು ಕೆರಳಿಸುತಲಿದೆ. 
ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಪಸರಿಸುತಿಹ ಈ ಉರಿಯಲ್ಲಿ ನೆಗೆದು ಬಿಡಬೇಕು ಎಂದು 
ನನ್ನೆ ಜೀವವು ಕಾತರಿಸುತಲಿದೆ. 


« ಆದರೆ ನಾನು ಬೇಡನೇ? ನನ್ನ ಗತಿಯೇನು? ನಾಡಿನ ಕರಿ 
ಯನ್ನು ಕೇಳಿ ನನ್ನ ಕ್ಸ ಬಿಡುನಿರಾ ! » ಮಾದಯ್ಯನ ಎರಡೂ ಕ್ಸೆಗ 
ಳನ್ನು ಸೆಳೆಯುತ್ತಾ ಮಂಜಮ್ಮ ಉಸುರಿದಳು. ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ 
ನೀರಕಣಗಳು ತುಳುಕುತಿದ್ದ ವು. 


««ಅದೇ ಚಿಂತೆಯಾಗಿದೆ ಮಂಜು, ನನ್ನಮೆದುಳನ್ನು ತಿನ್ನು ತ್ತಲಿರುವದು? 
ಮಾದೆಯ್ಯನ ಎದೆಯಿಂದ ಬಿಸಿಯುಸಿರೊಂದು ಹೊಮ್ಮಿತು. 4 ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ನಾಡಿನ ಕರೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಕಾನು ಕೆವುಡನಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ” 
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ಹೋಟಿರಿಗೆ ಅಗತ್ಯವೆಸಿಸಿದ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳನ್ನು ತರಲೋಸುಗ ಹತ್ತಿರದ 
ಹೇಟಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಮಾದಯ್ಯ ಮರಳುವಾಗ ಖಾದಿಯ ಉಡುಪುಗಳನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ. ಅವನ ಸೊಂಟವನ್ನು ಬಿಳಿಯ ಖಾದಿ ಪಂಚೆ ಬಳ 
ಸಿತ್ತು. ಬಿಳಿಯ, ಖಾದಿ ಟೊನ್ಸಿ ತಲೆಯನ್ನು ಅಲುಕರಿಸಿತ್ತು. ಅನನ 
ಈ ನೂತನ ಉಡುಗೆ ತೊಡುಗೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಮಾದಯ್ಯ ಗಾಂಧಿ 
ಯಾದನೆಂದು್‌ ಊರವರು ಗುಸುಗುಸು ಅಂದರು. ಹಲವರ ದೃಸ್ಟಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಆಂಜಿಕೆಯು ಬೆರಿತಿದ್ದಿತು. 


ಲ ಲಲಿತ ಸಾಹಿ ತ ಮಾಲೆ 


ಸ್ವದೇಶಿ ಉಪ್ಪನ್ನು ಮಾರಲು ಆ ಊರಿಗೂ ಒಬ್ಬ ಸತ್ಕಾಗ್ರಹಿಯು 
ತಲುಪಿದ. ಅನನ ಮೊದಲನೇ ಗಿರುಕಿಯೇ ಮಾದಯ,. ಅವನು ಸತ್ಯಾ 
ಗ್ರಹಿಗೆ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಒಂದು ಪೊಟ್ಟಣ ಉಪ್ಪನ್ನು 
ಕೊಂಡುಕೊಂಡ. ಹೋಟೆಲಲ್ಲಿ ನೆರೆದಿದ್ದ ಇತರರೂ ಎರಡಾಣೆ, ಒಂದಾಣೆಗಳನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟು ಗಾಂಧಿ ಉಪ್ಪನ್ನು ಪಡೆದರು. 

ಸತ್ಕಾಗ್ರಹಿಯ ಊಟಿಉಸಚಾರಗಳು ಮಾದಯ್ಯನಲ್ಲಿಯೇ ನಡೆದುವು, 
ಆತ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳತನಕ ಮಾದಯ್ಯನ ಅತಿಥಿಯಾಗಿದ್ದ. ಊರಲ್ಲಿ 
ಮಾದಯ್ಯನ ಪರಿಶ್ರಮಗಳ ಫಲವಾಗಿ, ಊರ ದೇಗುಲದ ಮುಂದಿನ 
ಮೈ ದಾನದಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ಸಭೆಗಳು ಜರಗಿದವು. ದೂರದ ಪಟ್ಟಣದಿಂದ 
ಬಂದ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹಿಯು ಮೂರು ಬಣ್ಣಗಳ ಬಾವುಟವನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಹಿಡಿದು, ಸ್ವಾ ತ್ರ್ಯ, ಸತ್ಯುಗ್ರಹ ಮೊದಲಾದ ವಿಷ ಮಗಳನ್ನು ಕುರಿತು 
ಮಾತಾಡಿದ. ಜನರು ಆಶ್ರರ್ಜ ಮತ್ತು ಭಯ ಸಂಭ್ರಮಗಳಿಂದ ಕೂಡಿ 
ದವರಾಗಿ ಆತನ ಗಾಂಧಿ ಭಾಷಣವನ್ನು ಕೇಳಿದರು. ತಾವು ಆವುದೋ 
ಒಂದು ಮಹತ್ಸಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಪಾಲುಗಾರರಾಗುತಲಿಹೆನೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಅನಿಸಿತು. 

« ಏನೋ ಮಾದಯ್ಯ, ಗಾಂಧಿಜನಕ್ಕೆ ನಿನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ 
ನೆರಳುಕೊಟ್ಟು ಮಾಟಿಂಗುಗಳನ್ನು ಏರ್ಪಡಿಸುತಿದ್ದಿ. ಸರಕಾರದವರಿಗೆ 
ತಿಳಿದರೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿಡುತ್ತಾರೊ? * ಎಂದು ಉಸುರಿದ ಚೆನ್ನಪ್ಪ 
ಮಾದಯ್ಯನ ಕವಿಗಳಲ್ಲಿ. 

«6 ಅವರು ದೇಶದ ಸಲುವಾಗಿ ಮನೆ ಮಂದಿಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ತೊರೆದು 
ಬಂದಿದಾರೆ. ” ದೂರದ ನೀಲಿಯ ಬಾನನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಾ ಮಾದಯ್ಯ 
ಮಾರ್ನುಡಿದ. “ ಸೆರೆಮನೆಗೆ ತೆರಳಲೂ ಅವರು ತಯಾರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ನಾನು 
ಇನಿಕೊಂದು ಸೇವೆಯನ್ನಾದರೂ ನಾಡಿಗೆ ಸಲ್ಲಿಸದಿದ್ದರೆ ಹೇಗೆ? ” 

ಜೆನ್ನಪ್ಪ ತನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಮುಂದೆ ಬೆಳಸಲಿಲ್ಲ. ಮಾದಯ್ಯ ಗಾಂಧಿಯ 
ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದಾನೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಅನಿಸಿತು. 

ಆ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ ಮಾದಯ್ಯನ ಹೋಟಿಲನ್ನೇ ತನ್ನ ಕೇಂದ್ರವಾಗಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಸುತ್ತು ಮುತ್ತಲಿನ ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಉಪ್ಪು ಮಾರಾಟವನ್ನು ಮುಂದು 
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ವರಿಸಿದ. ಆತ ಮನೆಮನೆಗಳಿಗೆ ತೆರಳಿ ಗಾಂಧೀ ಉಪದೇಶಗಳನ್ನು 
ಜನತೆಗೆ ತಲುಪಿಸಿದ. ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಮತ್ತು ಕಾಯಿದೆಭಂಗಗಳ ದೀವಿಗೆ 
ಜನತೆಯ ಎದೆಗಳಲ್ಲಿ ಉರಿಸಿದ. 

ಕೊನೆಗೊಂದು ದಿನ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಆ ಸತ್ಕಾಗ್ರಹಿಯನ್ನು ಬಂಧಿಸಿ, 


ನಾ 
ಅವನನ್ನು ತುರಂಗಕ್ಕೆ ಒಯ್ದರು. 
x x ಸ | 

ದಿನಗಳು ಹಲವು ಉರುಳಿದವು. ಶಾಸನಭಂಗದ ಕಾಳ್ಗಿಚ್ಚು ನಾಡಿನ 
ಉದ್ದ ಗಲಕ್ಕೂ ವ್ಯಾಪಿಸಿತು. ಇದುವರೆಗೆ ಅಜ್ಜಾ ನದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದ ಹಳ್ಳಿಗರ 
ಎಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಸ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ನೀರಡಿಕೆಯನ್ನು ಹುಟ್ಟ ಸಿತು. ಜನತೆಯೂ 
ಒಂದು ಪರ್ವಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದಿತು. 

ಆ ಕಾಳ್ಗಿಚ್ಚು ಮಾದಯ್ಯನು ವಾಸಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಹಳ್ಳಿ ಗೂ ಪಸರಿಸಿತು. 
ಒಂದು ದಿನ ಐದು ಮಂದಿ ಸತಾ ಖ್ಯಗ್ರಹಿಗಳು ಕಾಯಿಜೆ ಜಗವನ್ನು ಮಾಡ 
ಲೋಸುಗ ಆ ಊರಿಗೆ ಬಂದರು. ಮಾದಯ್ಯನ ಹೋಟಿಲೇ ಈ ಸ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ 
ಗಳಿಗೆ ವಸತಿಯಾಯಿತು. ಅರಳಿದ ಮೊಗಜೊಡನೆ ಮಾದಯ್ಯ ಅಭ್ಯಾಗತರಿ ಗೆ 
ನೀರು ನೆರಳುಗಳನ್ನು ನೀಡಿದ. ಮೊದಲನೆಯ ದಿನ RN ಸ ಸಾಗಿ 
ಗಳ ಮುಂದಾಳುಗಳಾದ ರಾಮರಾಯರು, ಎರಡುರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಮಾದಯ್ಯ ನ ಕ್ಸ ಯಲ್ಲಿರಿಸಲು ಬಂದರು. 

4 a ರಾಯರೆ ತಮ್ಮಿಂದ ಹೆಣವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಪಾಪ 
ಕಬ್ಬಿ ಕೊಳ್ಳ ತಕ್ಕವನಲ್ಲ. ೫ ಮಾದಯ್ಯ ಹೆಣವನ್ನು ತೆಗೆದ. ಕೊಳ್ಳ ಲೊಪ್ಪದ 
ತಲೆಯನ್ನು ಅಲ್ಲಾ ಡಿಸಿದ. 

“ನಾವು ನಾಲ್ಕೈದು ಮಂದಿ ಇದೇವೆ. ನಮ್ಮ ಊಟ ಉಪಚಾರಗಳು 
ಧರಾ ರ್ರ ವಾದರೆ ನಿನ ನಷ್ಟ ವಲ್ಲವೆ ? ನಾವು ಒಂಸರಡು ದಿನಗ ಸಿಕೆ 
ಸ ಬಂದವರಲ್ಲ. ಹಿ ತಿಂಗಳುಗಳ ಮಟ್ಟಿಗೆ ನಾವು ಇಲ್ಲಿ ಇರ 
ಬೇಕಾಗಬಹುದು. 

« ನೀವು ಎನಿತು ಸಮಯ ಬೇಕಾದರೂ ಇಲ್ಲಿರಿ. ನಾಡಸೇನೆ ಯನ್ನು 
ಮುಂದುವರಿಸಿರಿ ನಾನು ಧನಿಕನಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಸಾಲ್ಪೈದು ಮಂದಿಗೆ ಕವಳ 
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ವನ್ನೊದಗಿಸುವ ಸಾಮಕ್ಕ್ಯವನ್ನು ದೇವರು ದಯಪಾಲಿಸಿದಾನೆ. ಬೇರೇನೂ 
ಇ 
ಬ 


ಸೇವೆಯನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸಲು ನಾನು ಶಕ್ತನೆನಿ ಸದಿದ್ದರೂ, ನಾಡಸೇವೆಗೆ ಪಣ 
ತೊಟ್ಟ, ನಿಮ್ಮಂತಹ ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿಯ ಹಸಿ ಹಯನು ತಣಿಸಿಯಾದರೂ 
ಪ್ರಣ್ಯ ಕಲ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ 8 

ರಾಯರ ಕೊರಳಿಂದೆ ವಾರುಲಿಯು ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಕಣ್ಣು ಗಳು 
ನನಾದ ಸ್ನನ ಮೊಗದಲ್ಲಿ ನೆಲಸಿದುವು. ಸ ಕಣಗಳು ಅವರ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಲ್ಲಿ ತೀಲಿದು ಸ, ಇದೊಂದು ಅವರೆ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನೂತನ ಅನುಭವ 
ವಾಗಿದ್ದಿತು 

ದು 


ಚಹಾ ಕುಡಿಯಲು ಹೋಟೆಲಿನಲ್ಲಿ ಛಿ ನೆರೆದಿದ್ದ ಹೆಲವು ಮಂದಿ ಈ ಮಾತು- 
ಕತೆಗಳಿಗೆ ಕಿನಿಗೊಣ್ಬದ್ದೆ ಣು ರು. ಮಾಡಯ್ಯನೆ ನುಡಿಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಹಲವರಿಗೆ 
ಆನ್ಚರ್ಯವೆನಿಸಿತು. ನಾಲ್ಫೈರು ಮಂದಿ ಕಾಂಗ್ರೆ ಸಿಗರಿಗೆ ಧರ್ಮಾರ್ಥವಾಗಿ 
ಅನ್ನ ನೀರು ಕೊಡಲು ಇ ಸವಯ ದನ್ನು ಕಂಡು ಅವರು ಸೋಜಿಗ 
ಗೊಂಡರು. ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಕ ತೆಚ್ಚನ್ನಿ ಕೃಲು ಮಾದಯ್ಯ ಉದ್ಭುಕ್ತ 
ನಾಗಿಹನೆಂದು ಹಲವರಿಗೆ ಅನಿಸದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಟು ತ ಸ 

ಸತ್ಯಾಗ್ರಹಿಗ (ಳು ಆ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ನೆಲಸಿ ಹೆದಿನೆದು ದಿನಗಳಾಗಿವೆ. 
ಅವರ ಇರವು ಹಳ್ಳಿಗರ ಬಾಳುನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು ಪುಟ್ಟ ಕ್ರಾಂತಿಯನು 
ಎಸಗಿದೆ. ಊರ ಹುಡುಗರೈ--ನೀರಿಗೋಸುಗ ಭಾವಿಗೆ ಬರುತಲಿಹ 
ಚ ಬಗಳವಿ ಸತನ ಗಗ ಡೆ ಎಸ್‌ 
ಗುಡಿಕಾರ್ಮಿಯರ ತುಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಸತ್ತಗ್ರಹಗಳು ಪನ್ನು ತಿದ್ದ ರಾಷ್ಟ್ರಗೀತೆಗಳು 
ನೆಲಸಿದುವು. ಅಳುತಿದ್ದ ಹತುಳೆಗಳನ್ನು ತೊಟ್ಟಿಲುಗಳಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿ, ತೂಗು 


[5] 


ವಾಗ ತಾಯಂದಿರ ಕೊರಳುಗಳಿಂದ ಗಾಂಧಿ ಹಾಡುಗಳು ಹರಿದು ಬರ- 
ತೊಡಗಿದುವು. 
ಈರ್ವರು ಸತ್ಯಾಗ್ರಹಿಗಳು ಊರ ಸೇಂದಿ ಅಂಗಡಿಯನ್ನು ಸರ್ವ 
ಕಾವಲು ತೂ ಬ ಮದ್ಯದಂಗಡಿಗೆ ತೆರಳುತಿಹ Cs ಕಾಲು 
ಗಳಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಅವರು ಮದ್ಯಪಾನಮ್ನು ತಡೆಯುವ ಚಿತ್ರವು ಹಳ್ಳಿಗರಲ್ಲಿ 
ಶ್ವರ್ಯವನ ನ್ನ್ನ ಟು ಮಾಡಿತು. ಮದ್ದ ೈಪಾನಿಗಳು ಸೇಂದಿ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗು 
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ದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. ಅಂತಹ ದೊಡ್ಡೆ ಮನುಷ್ಯರಿಂದ ಕಾಲಿಗೆರಗಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದು ಪಾನ; ಗಾಂಧಿಯ ಶಾಪವು ತಮಗೆ ತಗಲದಿರದು ಎಂಬ 
ಭಾವನೆಯು ಹಳ್ಳಿ ಗರಲ್ಲಿ ಅಂಕುರಿಸಿತು. 
ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆ ಕೆಂಚಯ್ಯಗೌಡ ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹಿಗಳನ್ನು 
ದೂಡಿ ಸೇಂದಿ ಅಂಗಡಿಯೊಳಗೆ ನುಗ್ಗಿದ. ಆತ ಎಂಡು ಸೇರು ಕಳ್ಳಿನಿಂದ 
ತನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆಯನ್ನು ಭರ್ತಿಮಾಡಿದ. ಅವನು ಸೇಂದಿ ಅಂಗಡಿಯಿಂದ 
ಹೊರಗೆ ಬಂದಾಗ ಎಂಟು ಹತ್ತು ಮಂದಿ ಹಳ್ಳಿ ಯ ವಾನರ ನೆನೆ ನೆತೆದಿತ್ತು. 
ಪ್ರಟ್ಟ ತುಂಟಿಬ ಕೆಂಚಯ್ಯನನ್ನು ಸುತ್ತು ಗಟ್ಟ ಕೈ ಚಪ್ಪುಳೆ ಹೆ ಹೆಇಡೆಯು 
ತಿದ್ದರು; ಕೇಕೆ ಹಾಕಿ ನಗುತಿದ್ದರು. "ಸೇಂದಿ ನ We 
ಮರ್ಯಾದಿಗೆಟ್ಟ ಕೆಂಚಖ್ಯು! ೨೨ ಡು ಅವರು ಕೂಗುತಿದ್ದ ರು. ಈ ರೀತಿ 
ಎಳೆಯರು ಕೆಂಚಖ್ಯುನ ಮೆರವಣಿಗೆಯನ್ನು ಮಾಡಿ ಅವನ ಮನಿಗೆ ಕರೆತಂದು 
ಬಟ್ಟರು. ಆಂದು ಕೆಂಚಯ್ಯನ ಚಾ ಸಹ ಗಂಡನನ್ನು ಹಂಗಿಸಿದಳು. 
ನ ಅವನು ಸೇಂದಿ ಅಂಗಡಿಯ ಕಡೆಗೆ ಇಣಿತಿ ಸಹ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಳಿದ ಮೂವದಿ ಸಶ್ಯಾಗ್ರ ಹಗಳು ಹಳ್ಳಿ ಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಚಾರಗೆಲಸಗಳನ್ನು 
ಜಬ ಸೇಂದಿಗಿಡಗಳನ್ನು ಕಸಲದ ಹ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದಾಗಿದ್ದಿತು. ಅವರು ತಮ್ಮ ಇನಿನುಡಿಗಳಿಂದ ಹಳ್ಳಿಗರ ಪ್ರೀತ್ಯಾ 
ದರಗಳನ್ನು ಗಳಿಸಿದರು. ಗಾಂಧಿ ಜನರ ಊಟ ಉಪಚಾರಗಳ ಸಲುವಾಗಿ 
ಹಳ್ಳಿಗರ ಅಕ್ಕಿ, ಬೇಳೆ, ತರಕಾರಿಗಳು ಮಾನಯ್ಯನ ಹೋಟೆಲುಗಳನ್ನು 
ಸೇರತೊಡಗಿದವು. 
ಅಡಿಗೆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಸಶ್ಯಾಗ್ರಹಿಗಳಿಗೆ ಅನ್ನ ಸಾರುಗಳನ್ನು ಅಡುವ 
ಕೆಲಸನನ್ನು ಮಂಜಮ್ಮನ "ಕ್ಟ ಗಳು ಎಸಗುತಿದ್ದ ಪು. 


ಮ 


ಬ 


sy ಸ್ಯ ತ ಸಿ 
ಪಕ್ಕದ ಪಟ್ಟಣದಿಂದ ಪೋಲೀಸ ಸಬ್‌ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರರ ಸವಾರಿ 
ಮಾಸದ ಹೋಟಿಲಿಗೆ ಸತ್ತ ಅವಬ ತಮ್ಮ ಪಾದಧೂಳಿಯಿಂದ 


ಅವನ ಚಹಾದಂಗಡಿಯನ್ನು ಪುನೀತೆಗೊಳಿಸಿದರು. ಅವರು ದಖಹುಮಾಡಿ 
ಸಿದಾಗ್ರಮಾದೆಯ್ಯ ಗಿರಾಕಿಗಳಿಗೆ ಚಹಾವನ್ನು ನಾಡಿ 
ಸ್ರಕ್ಟರರು ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ಮುರುಕು ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಮಂಡಿ' ದರು: 


೧೨ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲೆ 


ಲ್ಲೆ ಕಣ್ಣುಗಳೂ ಅವರ ಮೊಗದ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿದವು. ಎಲ್ಲರ ಕಣ್ಣುಗಳೆ 
pe ಆಚ್ಚ ರಿಯ ನೋಟಿನಿದ್ದಿ ತು. ಯಾರೆ ತುಟಿಗಳಿಂದಲೂ ಮಾತುಗಳು 
ಉದುರಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ಸ್‌ ಪೆಕ್ಟ ರರು ಮಾದಯ್ಯ ನ ಮೊಗದಿಂದ ತಮ್ಮ ಕಣ್ಣು 
ಗಳನ್ನು ಕದಲಿಸದೆ ಚಟ್ಟೆ ಹೋ ಟಗ ಮಾದಯ್ಯ | 
ನೀನೇ? 
« ಅಹುದು”ಎಂದ ಮಾದ ಖ್ಯ. 
«« ಈ ಊರಲ್ಲಿ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹಿಗಳಿಗೆ ನೀನು ಆಶ್ರಯವನ್ನು ನೀಡಿರುವೆ 
ಯಂತೆ.” ಇನ್ಸ್‌ಸೆಕ್ಟ ರರ ಕೊರಳಿಂದ ಹೊರಟಿ ಗಂಭೀರ ಸ್ನ ನರವು ಮಂದಿಯ 
ಕಿವಿಗಳನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿತು. «« ಅವರಿಗೆ ಊಟ ಉಪಚಾರಗಳನ್ನು ಇತ್ತು 


೬ 
ನೀನು ಕಾಯಿದೆಭಂಗ ಮಾಡಲು ಪುಸಲಾಯಿಸುತ್ತಿ ರುವೆಯಂತೆ. 


« ಅವರು ನನ್ನ ಹೋಟೆಲಿನಲ್ಲಿ ಊಟಮಾಡುತ್ತಿ ರುವರೆಂಬುದು ನಿಜ” 
ಮಾದಯ್ಯ ಮಾರ್ನುಡಿದ. ಆ ಆದರೆ ನೀವು ಕಾಯಿದೆ ಮುರಿಯಿರಿ ಎಂದು 
ಅವರನ್ನು ನಾನು ಪುಸಲಾಯಿಸುತಲಿಲ್ಲ. '' 

«« ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಊಟ ಉಪಚಾರಗಳು ನಡೆಯುತಲಿಲ್ಲವೇ? ” 

« ಅಹುದು. ನಾನು ಹೋಟೆಲು ಕಸುಬಿನಿಂದ ಹೊಟ್ಟೆ ಹೊರೆಯುತಿ 
ದೇನೆ. ನನ್ನಲ್ಲಿ ಬಂದವರಿಗೆ ತಿಂಡಿ ತಿನಸು ಊಟ ಉಪಚಾರಗಳನ್ನು ಒದಗಿ 
ಸುವದು ನನ್ನ ಕೆಲಸ.” 

ಆದರೆ ನೀನು ಧರ್ಮಾರ್ಥವಾಗಿ ಸತ್ಯಾಗ್ರ ಹಿಗಳಿಗೆ ಒದಗಿಸುತಿರುವೆ 
ಯಂತೆ. '? ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರರು ಹೊಸದೊಂದು ಕಣೆಯನ್ನು ತಮ್ಮ ಬತ್ತಳಿಕೆ 
ಯಿಂದ ತೆಗೆದರು. 

« ಹಾಗೆಂದವರಾರು? ನಾಲ್ವಾರು ಮಂದಿಗೆ ಅನುದಿನ ತಿಂಡಿ ತೀರ್ಥ 
ಗಳನ್ನು ಒದಗಿಸಲು ನನ್ಲಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಿದೆಯೇ ತ ಮಾದಯ್ಯನು ಪ್ರತ್ಯಸ್ತ 
ವೊಂದನ್ನು ಹೊಡಿದನು. ««ಗಾಂಧಿ ಜನರು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಊಟ ಮಾಡುತಿದ್ದರೆ, 
ಅವರಿಂದ ನಾನು ಕೊಕ್ಕವನ್ನು ವಸೂಲು ಮಾಡುತಿದೇನೆ. 7? 

ಬ ಮಾದಯ್ಯ, ನೀನು ತಲೆ ತುಂಬಾ ಮಾತಾಡದಿರು. ನೀನು ರೊಕ್ಕ 
ಪಡೆದು ಸತ್ಯಾಗ್ರಹಿಗಳಿಗೆ ಅನ್ನ ಹಾಕುತಿದ್ದೀಯೋ, ಅಲ್ಲ ಪುಕ್ಕಟೆ ಹಾಕುತಿ 
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ದ್ದಿಯೋ ಎಂಬದು ನನಗೆ ಮುಖ್ಯವಾದುದಲ್ಲ.” ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರರ ಕೊರಳಿಂದ 
ಅಧಿಕಾರವಾಣಿಯು ಹೊಮ್ಮಿತು. "ನೀನು ಅವರಿಗೆ ಅನ್ನ ಹಾಕುವುದರಿಂದ 
ಅವರನ್ನು ಶಾಸನಭಂಗ ಮಾಡಲು ಉತ್ತೇಜನಗೊಳಿಸಿದಂತಾಗುವದು. ಅದು 

ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ನಿರೋಧವಾದುದು. ನಾನು ಮೊದಲೇ ತಿಳಿಸಿಬಿಡುತೇನೆ. ನನ್ನ 
ಮಾತನ್ನು ಮೀರಿ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹಿಗಳಿಗೆ ಎಡೆಯನ್ನು ತೊಡುವ ದುರು 
ಅದರ ಫಲವನ್ನು ಅನುಭನಿಸಬೇಕಾಗುವದು.'” 

ಸಾ ಮೀ, ನನ್ನಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಮಂದಿಗೆ ಊಟಉಪಚಾರಗಳನ್ನು ತಿಂಡಿ 
ತಿನಳುಗಳನ್ನು ಒದಗಿಸುವುದರಿಂದ ನನ್ನ ಬಾಳುವೆಯು ಸಾಗುತಿದೆ. ಹೋಟೆಲು 
ನಡೆಸಕೂಡದೆಂದು ತಮ್ಮ ಅಪ್ಪ ಣೆಯಾದಕೆ, — ನನ್ನ ಜೀವನದ ನೆಚವ ತ್ಸೃವನ್ನು 
ಸರಕಾರವೇ ಟು 

" ಇದೆಂತಹ ಅಧಿಕ ಪ್ರಸಂಗ ನಿನ್ನದು! ಹೋಟಿಲು ನಡೆಸಬೇಡನೆಂದು 
ಹೇಳಿದವರಾರು ? ಆದರೆ ಸತ್ಯಾಗ್ರ ಹಿಗಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅನ್ನ ಹಾಕಬೇಡ. ” 

ಇನ್ಸ್‌ ಸೆಕ್ಟ ರರ ಗಳು ಕೋಪದಿಂದ oS: « ಇತರರೆಲ್ಲರಿಗೂ 
ಬೇಜವೊದು ನಾನು ಹೇಳಿದೆನೇ? ? 

" ಇವರು ಸತ್ಯಾಗ್ರಹಿಗಳು, ಇವರು ಅಲ್ಲನೆಂದು ನಾನು ತಿಳಿಯುವುದು 
ಹೇಗೆ? ಹೋಟಿಲಿಗೆ ಎಲ್ಲ ತರದ ಜನರು ಬರುತಾರೆ;, ಹೋಗುತಾರೆ. » 

« ಮೊಗ ನೋಡಿದೊಡನೆಯೇ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹಿ ಯಾರೆಂಬುದು ತಿಳಿಯು 
ವದು.” ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರರು ಗುಡಗಿದರು. 4 ನಿನ್ನ ಹಿತಕ್ಕಾಗಿ ಉಸುರು 
ತಿವೇನೆ; ನೀನು ಸತ್ಯಾಗ್ರ ಹಿಗಳಿಗೆ ಎಡೆಯನ್ನು ನೀಡಿದರೆ ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿಯೂ 
ತೊಂದರೆಗೊಳಗಾಗುವೆ. ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಿದೇನೆ. » 

ಮಾದಯ್ಯನ ಕೊರಳಿಂದ ಮಾರ್ದನಿಯು ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ಸ್‌ 
ಪೆಕ್ಚರರು ಒಂದು ಕಪ್ಪ್‌ ಚಹಾ ಬರಿದು ಮಾಡಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ತೆರಳಿದರು. 

«« ಮಾದಯ್ಯ, ಮೊದಲೇ ನಿನಗೆ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದೆ. ಗಾಂಧಿ ಜನರ 
ಗೊಡವೆಗೆ ಕೈ ಹಚ್ಚಿದರೆ ನೀನು ತೊಂದರೆಗಳ ಬಲೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಬೇಕಾಗುವು 
ದೆಂದು. ೫ ಇನ್ಸ್‌ ಪೆಕ್ಟ ರರು ತೆರಳಿದ ಅನಂತರ ಚೆನ್ನಪ್ಪ ್ಸ ತನ್ನ ತುಟಿಗಳನ್ನು 
ಬಿಚ್ಚಿದ. ನೀನು ಆ ರಾಮರಾಯರಿಗೆ ನಟಿಸು” ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಅನ್ನ 
ಹಾ 'ತಲಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆದು. fi 


೧೪ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲೆ 


« ಮುಂದೇನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿದಿದೆ ಚೆನ್ನಪ್ಪ; ಆ 
ತೊಂದರೆಯನ್ನು ನೀನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. » ಮಾದಯ್ಯನ ಕೊರ 
ಳಿಂದ ಹೊರಟಿ ಗಂಭೀರ ವಾಣಿಯು ಚೆನ್ನಪ್ಪನ ಬಾಯಿಗೆ ಬೀಗವನ್ನು 
ಹಾಕಿಸಿತು. 

x x x x 


ಸತ್ಯಾಗ್ರಹಿಗಳ ಮುಂದಾಳು ರಾಮರಾಯರಿಗೆ ಇನ್ಸ್‌ಸೆಕ್ಟರರು 
ಮಾದಯ್ದನಿಗೆ ಒಡ್ಡಿದ ಬೆದರಿಕೆಯ ಅರಿವಾಯಿತು. ತಮಗೋಸುಗ 
ತೊಂದರೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ ಮಾದಯ್ಯನಿಗೆ ಸೆರೆಮನೆಯ ಹಾದಿ 
ಯನ್ನು ತೋರಿಸುವ ಬುದ್ಧಿ ಅವರದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ಅವರು 
ಮಾದಯ್ಯನ ಸಂಗಡ ಉಸುರಿದರು. * ಇನಿತು ದಿನಗಳತನಕ ಊಟಿ 
ಉಣಿಸುಗಳನ್ನಿತ್ತುದೇ ಹಿರಿಯ ಉಪಕಾರವಾಯಿತು. ಜನತೆಗೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿ 
ವಿಶ್ವಾಸಗಳು ಬೆಳೆಯುತಿವೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಬಲ್ಲರು. ಆದುದ 
ರಿಂದಲೇ ಅವರು ಈ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅಂಜಿಕೆ, ಬೆದರಿಕೆಗಳ ಬಲೆಯನ್ನು ಹರಡು 
ತಿಹರು. ಇನ್ನು ಮುಂದೆಯೂ ನಾವು ನಿನ್ನಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದರೆ, ಅವರಿಂದ 
ನಿನಗೆ ಕೋಟಲೆಗಳು ಒದಗಬಹುದು. ಆದುದರಿಂದ ನಾವು ಬೇರೆಡೆಗೆ 
ತೆರಳುವೆವು. * 


«« ರಾಯರೇ, ಇನ್ಸ್‌ ಪೆಕ್ಟರರು ನನ್ನನ್ನು ಬೆದರಿಸಿ ಹೋಗಿದಾರೆಂಬುದು 
ಕಿಜ.? ಮಾದಯ್ಯ ನುಡಿದ. “ನೀವು ನಾಡಿಗೋಸುಗ ನಿಮ್ಮ ಜೀವನ 
ವನ್ನೇ ಮೀಸಲಾಗಿರಿಸಿರುವಿರಿ ಸಾವಿಗೂ ಅಳುಕದೆ ಗಾಂಧೀಜಿಯ ಅಪ್ಪಣೆ 
ಯಂತೆ ಮುನ್ನುಗ್ಗು ತ್ತಿ ರುವಿರಿ. ನಾನು ಈ ಅಲ್ಪ ಸೇವೆಯನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸ 
ಲಾರೆನೇ? ಊರ ಜನರನ್ನು ಇನ್ಸ್‌ ಪೆಕ್ಟರರ ನುಡಿಗಳು ಅಳುಕಿಸಿವೆ. ಆದುದ 
ರಿಂದ ಬೇರೆಲ್ಲಿಯೂ ನಿಮಗೆ ನೆರಳು ದೊರಕದು. ? 


“ ಜನರು ನೆರವನ್ನು ಈಯದಿದ್ದರೇನು! ಮರದ ನೆರಳೇ ನಮ 
ವಸತಿಯಾಗುವುದು. ” ರಾಮರಾಯರೆಂದರು. “ ಬೆದರಿಕೆಗಳ ಬಳ್ಳಿಯು 
ನಮ್ಮ ಇಲುಗಳಿಗೆ ತೊಡಕದು. ?' ನೀವು ಯಾವ ಕೋಟಿಲೆಗೂ ಅಳುಕದವ 
ರೆಂಬುದನ್ನು ನಾ ಬಲ್ಗೆ. ಈಗ ನೀವು ನನ್ನ ಮೇಲಿನ ಕನಿಕರದಿಂದ ನನ್ನ್ನ 


ನಕಾದಯ್ಯನ ಕೊನೆಯ ದಿನಗಳು ೧೫ 


ಊಟ ಉಪಚಾರಗಳನ್ನು ಬಿಡುವುದಾದರೆ--ನಾಡಿಗೆ ನಾನು ಸಲ್ಲಿಸಬಹು 
ದಾದ ಅಲ್ಪ ಸೇವೆಯನ್ನು ಸಹ ನೀವು ತಡೆದಂತಾಗುವುದು. '' 
ಮಾದಯ್ಯನ ನುಡಿಗಳು ರಾಯರನ್ನು ನಿರುತ್ತರಗೊಳಿಸಿದುವು. 


(೩) 
“ ಮಂಜೂ!” ಮಾದಯ್ಯ ತನ್ನ ಬಾಳುವೆಯ ಜತೆಗಾತಿಯನ್ನು 
ಕರೆದ. 
ಮಂಜಮ್ಮ ಇನಿಯನ ಮೊಗನನು ನಿಟ್ಟಿಸಿದಳು. ಅದು ಗಂಭೀರ 
ಭಾವವನ್ನು ತಳೆದಿತ್ತು. ವಿಚಾರದ ಕದಿರುಗಳು ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ 
ಹೊಮ್ಮುತಿದ್ದ ವು, ನನಕಳೆಯ ನ್ನು ಕಣ್ಣು ಗಳು ಬೀರುತಿದ್ದವು. 
“ ಮಂಜೂ, ಇನ್ಸ್‌ ವೆಕ್ಟ ರರು. ಬಂದುದನ್ನು ನೀನು ಬಲ್ಲೆ ಯಸ್ಟೆ. 
“ ಹೊಂ” ಎಂದಳು ಮಂಜಮ್ಮ, 
“ಅವರು ಏನು ಹೇಳಿದರೆಂಬುದು ನಿನಗೆ ತಿಳಿದಿಡೆಯಲ್ಲವೇ? ” 
“ ಗಾಂಧಿ ಜನರನ್ನು ಹೋಟೆಲಿಗೆ ಸೇರಿಸಬಾರದೆಂದು ಹೇಳಿದರಲ್ಲವೇ! ” 
“ ಅಹುದು. ಈಗ ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ನೀನು ಹೇಳುವೆ!” 
ಮಡದಿಯ ಮೊಗದಿಂದ ಮಾಡಯ್ಯ ತನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಕದಲಿಸಲಿಲ್ಲ 
«« ನಿಮಗೆ ಅದು ತಿಳಿಯದೇ ? ಅದೇಕೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದಿರಿ ಎಂದು 
ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಗೈಮೆಯನ್ನು ಅಪಾಗಲಾಡೆರೂ ಜರೆದಿರುನೆನೇ? ” 
““ ಇದು ಹಾಗಲ್ಲ. ತುಂಬಾ ಗತುಚಾನ ನಿಷಯ. ನಾನು ಸತ್ತಾ ಗಹಿ 
ಸಟ ಇದೇ ರೀತಿ ನೆಕನನ್ನಿ ತ್ತುದಾದರೆ, ನಾಕೆ ದಿನ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ನನ್ನ ನ್ನು 
ರೆಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಬಹುದು. ಆಗ ನಿನ್ನ ಗತಿಯೇನೆಂಬದು ನನ್ನ ಚಿ 3 22 


«ಆ ರಾಯರೂ ಸಂಗಡಿಗರೂ ಹಲವು ಸಲ ವಣಶಾಡುವದನ್ನು ನಾನು 
ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಎಸ್ಟೋ ಸಲ ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ಓದಿ ನೀವು ನಿರರಿಸಿ ಹೇಳಿದ್ದೀರಿ. 
ಜನರೆಲ್ಲರೂ, ಹೆಂಗಸರೂ ಮಕ್ಕಳೂ ನಾಡಿನ ಬಿಡುಗಡೆಗೋಸುಗ ಕಾಯು ತಲಿ 
ರುವರುತೆ; ಪೋಲೀಸರ ಪೊಣ್ಣೆ ನೆಟ್ಟುಗಳಿಗೆ ಬೆನ್ನನ್ನು ಒಡ್ಡುತಲಿರುವರುತೆ, 
ನಮ್ಮ ಅಳಿಲ ಸೇವೆ ಯನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸಲು ದೇವರು ಅನುಗೆ ಈ ಹಾದಿಯನ್ನು 


ಯ್ದ 


ನ ಓಡಕೆ ಕೇವಲ ನನಗೋಸುಗ ನೀವು ಹಿಂಸೆಗೆಯುನುಸೇ? ಖಂಡಿತ 


1ಬ“ 


“ಹ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತೃ ಮಾಲೆ 


ಕೂಡದು. ನೀವು ಸೆರೆಮನೆವಾಸವನ್ನು ತಾಳಬಲ್ಲಿರಾದಕ್ಕಿ--ನಾನು ಹೊರೆಗೆ 
ನನ್ನ ದಿನಗಳನ್ನು ದೂಡ ಬಲ್ಲೆ. ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ನೀವು ಚಿಂತಿಸಬೇಕಾದುದಿಲ್ಲ.'' 

ಮಾದಯ್ಯ ತನ್ನ ಕಿನಿಗಳನ್ನು ನಂಬದಾದ. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಮಡದಿಯ 
ಮೊಗದಿಂದ ಅವನು ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತೆಗೆಯಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಅಪೂರ್ವ ಕಾಂತಿ 
ಯೊಂದು ಕಳೆಯಾಡುತಿದ್ದಿ ತು. ಹೃ ದಯದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ ವಿಶುದ್ಧ ಭಾವ 
ಗಳೆಲ್ಲ ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ ಬ ನೆರೆದಿದ್ದು ವ್ರ; ತಮ್ಮ ಪ್ರಭೆಯನ್ನು 
ಹೊರಜೆಲ್ಲುತಿದ ವು, 'ಮಾನಯ್ಯ ಮಡದಿಯ ಕ್ಕೆ 'ಗಳೆರಡನ್ನೂ ತೋಡಿಸಿ ತನ್ನ 
ಎದೆಯ ಮೇಳೆ ಇರಿಸಿಕೊಂಡ. ಅವನ ತುಟಿಗಳು ದ. «ಪೋಲೀಸರು 
ಬಂದು ನನನ್ನು ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಒಯ್ಸುವಾಗ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುನೆಯಾ 
ಮಂಜೂ! » | i i ಈ 

"ಇಲ್ಲ. ಎಂದಿಗೂ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಹೆನಿಯಿಸೆನು. ” 

ಮಾದಯ್ಯನ ತೋಳುಗಳು ಜೀವನದ ಜತೆಗಾತಿಯ ಮೈಯನ್ನು ಬಳ 
ಸಿದವು. ಮಂಜಮ್ಮನ ತೋಳಬಳ್ಳಿ ಯು ಮಾದಯ್ಯನ ಕೊರಳನ್ನು ಸುತ್ತಿತು. 
"" ಮಂಜ್ಕೂ ನೀನು ನನ್ನ ಟು ಜತೆಗಾತಿ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ; ನನ್ನ 
ಬಾಳುವೆಯ ಬೆಳಕು ಸಹ ನೀನೇ ಆಗಿರುವೆ. ಇಂದು ನೀನು `ನನ್ನ ಕಣ್ಣು 
ಗಳನ್ನು ತೆಕೆಯಿಸಿದೆ; ಇಲ್ಲದಿದ್ದ ಕೆ ನಿನಗೋಸುಗನೆಂದು ನಾನು ಬಿಡುಗಡೆಯ 
ಕೊಳಗುಳದಿಂದ ಹಿಮ್ಮೆ! ಟ್ಟು ತಿದ 23 

24 x x x 

ಕೆಲ ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ರಾಮರಾಯರೂ ಅವರ ಸಂಗಡಿಗರೂ ಸೆರೆಗೆ 
ಒಳಗಾದರು. ಅದರೆ ಆ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಶಾಸನಭಂಗ ಸಮರವು ಅಲ್ಲಿಗೇ ಪರಿ- 
ಸಮಾಫ್ತಿ ಗೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. ಸಮರವನ್ನು. ಮುಂದುವರಿಸಲು ಐದು ಮಂದಿ ಸತ್ಯಾ 
ಗ್ರ ಹಿಗಳ ಫು ಕೇಂದ್ರಸ್ಥೆಳದಿಂದ ಬಂದಿತು. ಾಸದಾಗಿ ಬಂದ 
ಸತ್ಯಾಗ್ರಹಿಗಳ ಮಾದಯ್ಯನ ಹೊಟಿಲೇ ನೆರಳಾಯಿತು.' ಮುನ್ನಿನಂತೆಯೇ 
ಮಾದಯ್ಯ ಅವರಿಗೆ ಊಟಿ ಉಪಚಾರಗಳನ್ನು ಒದಗಿಸಿದ. ಹಳ್ಳಿ ಗರೂ 
ಸತ್ಯಾಗ್ರಹಿಗಳಲ್ಲಿ' ಮೊದಲಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಸ್ನೇಹಾದರಗಳನ್ನು ಪೋಸ 
ಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಕಾಂಗ್ರೆಸು ಪರಿಶ್ರ ಹ ಬೇರಾರಿಗೋಸುಗವಲ್ಲ. 
ತಮಗೋಸುಗ ಎಂಬ ಭಾವನೆಯು. ಅವರ ಎದೆಗಳಲ್ಲಿ ಅಂಕುರಿಸ ಸತೊಡಗಿತು; 


ಮಾದಯ್ಯ ನ ಕೊಸೆಯ ದಿನಗಳು ೧೭ 


ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆ ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿ ಪೋಲಿಸರೂ, ಇನ್ಸ್‌ ಸೆಕ್ಟರರೂ 
ಮಾದೆಯ್ಯನ ಹೋಟಿಲಿಗೆ ದಯಮಾಡಿಸಿದರು. ದಿನದ ಪ್ರಚಾರಗೆಲಸ 
ಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹಿಗಳೂ, ಇತರರೂ ಹೋಟಿಲಿನಲ್ಲಿ 
ಸಂದಣಿಸಿದ್ದ ರು. ಹತ್ತಾರು ಮಂದಿ ಚಹಾ ಕುಡಿಯುತಲಿದ್ದರು. ಇನ್ಸ್‌ 
ಪೆಕ್ಟ ರರು ಶೋಟಿಲಿಕೊಳಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿ ಮಾದಯ್ಯನ ಸಂಗಡ ನುಡಿದರು. 
ಕೆ ಸಾನು ಮೊದಲೇ ನಿನಗೆ ಎಚ ತ್ಚರಿಕೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಸನ್ನ 
ನುಡಿಗಳನ್ನು-ನೀನು ಕಿವಿಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳದೆ ಸತ್ಯಾಗ್ರ ಓಿಗಳಿಗೆ ನೆರಳನ್ನು 
ನೀಡಿ, ಡಿ ಭಂಗಮಾಡಲು ಉತ್ತೆ ನಗದ. ಟನುಡಿರಂದ 
ನಿನ್ನನ್ನು ಸೆರೆಹಿಡಿಯಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿದೆ. »್‌್‌ 

ಒಳ್ಳೆಯದು. ನನ್ನ ಮಡದಿಯ ಸಂಗಡ ಮಾತಾಡಲು ಐದು 


ನಿಮಿಷ ಸು ಕೊಡಿ. 
« ಆಗಲಿ” ಎಂದು ಇನ್ಸ್‌ಸೆಕ್ಟರರ ಆಣತಿಯಾಯಿಸು. ತನ್ನಾಕೆಯ 


ಸಂಗಡ ಮಾತಾಡಲೋಸುಗ ಮಾದಯ್ಯ ಒಳಮನೆಗೆ ತೆರಳಿದ. ನೆರವಿಯು 
ಆಶ್ಚರ್ಯ ಭಯಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದುದಾಯಿತು. ಜನರು ವಿಸ್ಮಯ ದೃಷ್ಟಿ 
ಸದ ಪೋಲಿಸ ಸರನ್ನು ನೋಡಿದರು. ಮಾದಯ್ಯ ನನ್ನು ಸೆರೆಹಿಡಿಯಲು 


ಪೋಲಿಸರು ಬಂದಿದಾರೆಂಬ ಸುದ್ದಿಯು ಊರಲ್ಲೆ ಸಲು ವ್ನಾಪಿಸಿತುು. ಊರ 
ಜನರು ಚಹಾದಂಗಡಿಯ ಮುಂಜಿ ನೆಕೆಯತೊಡೆಗಿದರು 


«« ಮಂಜೂ, ನನ್ನನ್ನು ಸೆರೆಹಿಡಿದು ಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಪೋಲಿಸರು 
ಬಂದಿದಾರೆ. » ಮಡದಿಯನ್ನು ಅಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಮಾದಯ್ಯ ಉಸುರಿದೆ. 

«« ಇದು ಮೊದಲೇ ನನಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು.” ಎಂಬ ದನಿಯು ಹೊರಬತ' 
ಮಂಜಮ್ಮನ ಕೊರಳಿಂದ. 

“ ನಿನ್ನ ಆಲೋಚನೆಯೇ ನನ್ನ ಮೆದುಳನ್ನು ತಿನ್ನು ತಲಿದೆ. ನಿನಗೆ 
ದುಃಖನೆನಿಸುಪುದಿಲ್ಲವೇ ' pr 

4« ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಹೆನ್ಮೆ ಪಡುತ್ತೇನೆ. 3? ಮಂಜಮ್ಮನ ಮನ ಬೆರಳುಗಳು 
ಪತಿಯ ಗಲ್ಲದ ಮೇಲೆ ಆಡಿದುವು. “ ನನ್ನ ಳ್ಳ ಹಿಡಿದವರು "ನಾಡಸೇನೆಸೈದು 
ಸೆರೆಮನೆಗೆ ತೆರಳುತಿರುವರಲ್ಲ. * ಎಂದು ಜು ಹೆಮ್ಮೆ ಪಡುತ್ತೀನೆ. ನನ 
ಗೋಸುಗ ಮರುಗದಿರಿ. ಹೊರಗೆ ನನಗೆ ಹಾದಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಲು ದೇವ 
ರಿದಾಕೆ. » 


೧೮ ಲಲಿತೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲೆ 


ಮಂಜಮ್ಮ ಆಣ್ಮನ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಂಕುಮದ ತಿಲಕವನ್ನು 
ರಿಸಿದಳು. ಹಿಂದೆ ಸಮರಾಂಗಣಕ್ಕೆ ಆಣ್ಮರನ್ನು ಕಳುಹುತಿದ್ದ ನೀರ 
ಜಪೂತ ಮಹಿಳೆಯರಂತೆ ಆಕೆ ರಮಣನನ್ನು ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಬೀಳ್ತೊಟ್ಟಿ ಳು. 
ದ ಹನಿ ಕಣ್ಣಿ ೇರಾದರೂ ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣು ಗಳಿಂದ ಉಮರಲಿಲ್ಲ ವ್ಯ ಥೆಯ 
ಕಿರುಮೋಡವು ಆಕೆಯ ಮೊಗವನ್ನು ಕವಿಯೆಲಿಲ್ಲ. ಮ್ಮೆಯ ಬು 
ಆ ಮೊಗದಲ್ಲಿ ಕಳೆಯಾಡುತಿದ್ದಿ ತು! 


° ೧೬ 03 


ದ ದಸ್ಯು ಪೋಲಿಸು ಇನ್ಸ್‌ ಪೆಕ್ಟ ರರನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ. ಜನತೆಯ 


ಸೇ ದ ಹೊರಟ ಜಯಫೋಷವ್ರ ಬಾನನ್ನು ಸೀಳಿತು. ಜಗುಲಿಯ 
ಮೇಲೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಮಂಜಸ್ಕ್ಮು ಪತಿಯು ಕಣ್ಮರೆಯಾಗುವತನಕ ಎವೆಯಿಕೃದೆ 
ಓಕ ಗ್‌ಲ 
ದಿಟ್ಟಿಸಿದಳು 

ಸ x x ನ 


ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರು ಮಾದಯ. ನಿಗೆ ಒಂದುವರೆ ವರುಷ ಕಠಿನ ದಂಡನೆ 
ಯನ್ನು ವಿಧಿಸಿದರು. ತುರಂಗ ಯಾತ್ರೆ ಯೆಂಬ ಶೀರ್ಥಾಟನದಲ್ಲಿ ಆತನೂ 


ಭಾಗಿಯಾದ. 

ಬಾಳುವೆಯ ಹೊರೆಯು ಈಗ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಮಂಜಮ್ಮನ ಮೃದು 
ತೋಳುಗಳ ಮೇಲೆ ಕುಸಿದುಬಿದ್ದಿ ತು. ಪತಿಗೆ ನನಚೇತನವನ್ನು ನೀಡಿ 
ದಾಕೆ ತಾನು; ಆತನನ್ನು ಮುಂದೆ ಅಡಿಗಳನ್ಸ್ಟಿರಿಸಲು ಪ್ರೇರಣೆಯನ್ನು ಇತ್ತ 


ವಳು ತಾನು -ಈ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಮಂಜಮ್ಮ ಬಲ್ಲಳು. ಆತ ತನ್ನ ಹೆಗಲ 
ಮೇಲೆ ಎಂತಹ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆಯನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿದನೆಂಬುದರ ಆರಿವೂ ಆಕೆಗೆ 
ಇತ್ತು. 


ಸು ಆಕೆ ಆಳುಕಲಿಲ್ಲ; ಬಳುಕಲಿಲ್ಲ; ಬಾಳುವೆಯ ಹೋರಾಟಕ್ಕೆ ತನ್ನ 
ಹೆಗಲುಗಳನ್ನು ಒಡ್ಡಿದಳು. 


ಮಾದಯ್ಯನ ಹೋಟಿಲನ್ನು ಈಗ ಮಂಜಮಮ ನೇ ನಡೆಸುತಿದಾಳೆ. 
ಅಚ್ಚು ಕಟ್ಟು, ಜೊಕ್ಸಟಗಳಲ್ಲಿ ಲ್ಲಿ ಅದು ಕೆಳಗಿನ ಮಟ್ಟಕ್ಕಿ ಇಳಿಯಲ್ಲಿ. ಹದಿನಾರು 
ಶ್ರ ಪ್ರಾಯದ ನಂಜನೆಂಬ ಹುಡುಗ ಎಳು ಸಿಂಗೆ ಇದಾನೆ. ಗಿರಾಕಿ 
ಗಳಿಗೆ ಚಹಾ ತಿಂಡಿಗಳನ್ನು ನೀಡುವುದು ಅವನ ಕೆಲಸ. ಒಳಗೆ ತೊಳೆ 
ಯುವುದು, ಅರೆಯುವುದ್ಕು ತಿಂಡಿಗಳನ್ನು ಬೇಯಿಸುವುದು ಇತ್ಯಾದಿ 


ಮಾದಯ್ಯನ ಕೊನೆಯ ದಿನಗಳು ೧೯ 


ಮಾಳೈೆಗಳನ್ನು ಮಂಜಮ್ಮನ ಕೈಗಳೇ ಎಸಗುತಲಿನೆ. ದಿನದಲ್ಲಿ ಹದಿನೆಂಟು 
ತಾಸುಗಳನಕ ಆಕೆ ದುಡಿಯುತಾಳೆ. ಗೈಮೆಗಳಲ್ಲಿ ಆಕೆಗೆ ಬೇಸರವಿಲ್ಲ. 
ಅರಳಿದ ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಮಲರಿನಂತೆ ಆಕೆಯ ಮೊಗವು ಉನ್ಮೇಷ, ಹುರುಪಗಳ 
ಮಕರಂದದಿಂದ ಕೂಡಿದುದು. 

ಊರವರ ಪ್ರೀತ್ಯಾಡರಗಳು, ಸ್ನೇಹ ಸಹಾನುಭೂತಿಗಳು ಮುಂಜಮ್ಮನೆ 
ಬೆಂಗಾವಲಿಗಿದ್ದು ವು. ತನ್ನ ಕುಟುಂಬದ ಸಂರಕ್ಷಣೆಯ ವಿಚಾರವನ್ನು 
ಮಾದಯ್ಯ ಯಾರ ಸಂಗಡವೂ ಹೇಳದಿದ್ದರೂ, ಆತ ಆ ಹೊಣೆ ಸನ್ನು 
ತಮ್ಮ ಪಾಲಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿಡಾನೆ ಎಂಬ ಭಾವನೆಯು ಹಳ್ಳಿಗರ ಮನದಲ್ಲಿ 
ಮೂಡಿದ್ದಿತು. ಆದುದದಿದ ಅವರು ಆಗಾಗ ಮಂಜಮ್ಮನ ಯೋಗಕ್ಷೇಮ 
ಗಳನ್ನು ನಿಚಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದರು. ಅಗತ್ಯವೆನಿಸಿದಾಗ ನೆರವನ್ನು ಈಯು 
ತಿದ್ದರ.. ಬೇರೆ ಹೆಚ್ಚಿನಡೇನೂ ಶಕ್ಯವೆನಿಸದಿದ್ದಾಗ, ಹೋಟಿಲಿಗೆ ಬಂದು 
ಒಂದು ಕಪ್ಪು ಚಹಾವನ್ನು ಕುಡಿದು ಆ ಮೂಲಕ ಮಂಜಮ್ಮನ ಉಪಜೀವನ 
ದಲ್ಲಿ ನೆರವಾಗುತಿದ್ದರು. 

ಪತಿಯು ತುರಂಗಕ್ಕೆ ತೆರಳಿದರೂ, ನಾಲು ಮಂದಿ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹಿಗಳ 
ಉಣಿಸು, ತಿನಸುಗಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಕ್ರಮವನ್ನು ಮಂಜಮ್ಮ ಬಿಡ 
ಲಿಲ್ಲ. ಮಾದಯ್ಯ ಸೆರೆಮನೆಗೆ ತೆರಳಲು ಸತ್ಯಾಗ್ರಹಿಗಳು, ಮಂಜಮ್ಮನಿಗೆ 
ತೊಂದರೆ ಕೊಡಲು ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟಿಸು. « ನಮಗೋಸುಗ 
ಮಾದಯ್ಯ ಸೆರೆಮನೆವಾಸದ ಸವಿಯನ್ನುಣಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. ಹೆಣ್ಣು 
ಹೆಂಗಸು ನಿಮಗೆ ನಾವು ತೊಂದರೆ ಕೊಡುವುದು ಅನುಚಿತವು. ” ಎಂದರವರು. 

« ಗಾಂಧಿ ಜನರ ಸೇನೆಯು ಅವರಿಗೆ ನಚ್ಚಿನದು. '' ಮಂಜಮ್ಮ ಸತ್ಯಾ 
ಗ್ರಹಿಗಳಿಗೆ ಮಾರ್ನುಡಿದಳು. ಅದನ್ನು ನಾನು ಈಡೇರಿ ಕದಿದ್ದರೆ ಅನಕೊಡನೆ 
ಒಂದು ಹಿರಿಯ ಅಪರಾಧವನ್ನು ಎಸಗಿದಂತಾಗುವುದು. ಬೇಕಾದಕಿ ಸರ 
ಕಾರದವರು ನನ್ನನ್ನೂ ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಸೇರಿಸಲಿ! * 

ಮಂಜಮ್ಮನ ಬೇಡಿಕೆಯನ್ನು ಅಲ್ಲಗಳೆಯಲು ಸತ್ಯಾಗ್ರಹಿಗಳಿಗೆ ಅಸದಳ 
ವೆನಿಸಿತು. ಆ ವೀರ ಸತ್ಲಿಯ ಊಟ ಉಪಚಾರಗಳನ್ನು ಅವರು ಕ್ಕ 
ಗೊಂಡರು. 

x x x x 


ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲೆ 


(೪) 

ಕಾಲವೆಂಬ ಗಡಿಯಾರದಲ್ಲಿ ನರುಷನೆಂಬ ಮುಳ್ಳ ಮೂರು ಸುತ್ತು 
ತಿರುಗಿತು. ಈ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಮಾದಯ್ಯ ಎರಡು ಸಲ ತುರಂಗವಾಸದ 
ತೀರ್ಥ ಯಾತ್ರೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಬಂದ. ಈ ಕಾಲಾವಧಿಯಲ್ಲಿ 
ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹಲವು ಮಾರ್ಪಾಡು ಉಂಟಾದವು," ಮೊದಲು ಆತ 
ಕೇವಲ ಗಾಂಧಿಭಕ್ತ ಮಾತ್ರವಾಗಿದ್ದ ರಾಜಕಾರಣ, ರಾಜಕಾರಣದಲ್ಲಿ 
ಸತ್ಯಾಗ್ರಹವ ನೆಲೆ ಮೊದಲಾದ ವಿಚಾರಗಳು ಆತನಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ಅಗತ್ಯತೆ,-ಅದನ್ನು ಜನತೆಯು ಹೇಗೆ ಪಡೆಯಬಹುದು 
ಎಂಬ ವಿಚಾರಗಳ ರೂಪ ರೇಷೆಗಳ ಪರಿಚಯವು ಆತನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ಸೆರೆಮನೆಯು ಆತನಿಗೊಂದು ವಿದ್ಯಾಲಯವಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿ 
ತಿಳಿವುಳ್ಳ-ಅರಿನಿನ ಕಿಡಿಗಳನ್ನು ಕೆದರಬಲ್ಲ ಕಾಂಗ್ರೆಸಿಗರು ಬಹು ಮಂದಿ 
ಇದ್ದರು. ಅವರ ಪರಿಚಯ, ಒಡನಾಟಗಳು ಮಾದಖ್ಯುನ ಬುದಿ ್ಸಿಯನ್ನು 
ಕುದುರಿಸಿದವು. ಅವರೊಡನೆ ನಡೆಸಿದ ಮಾತುಕತೆಗಳು ಹು ದೃ & ಕೋನ 
ವನ್ನು ನಿಶಾಲವಾಗಿಸಿದವು; ಅವನ ಭಾವನೆಗಳು ಬಲಿತುವು. Ki ಸೆರಿ- 
ಮನೆವಾಸನನ್ನು ವ್ಯಾಸಂಗದಲ್ಲಿ ಕಳೆದ; ಕೈಗೆ ಬಂದ ಹಲವು ಉತ್ತಮ 


ಹೊತ್ತುಗೆಗಳನ್ನು ಓದಿದ. ಆ ಮೂಲಕ bd ತನ್ನ ಅರಿವಿನ ಬೊಕ್ಕಸ 
ವನ್ನು ್ಫಪ್ರಲಗೊಳಿಸಿಕೊಂಡುದಾಯಿ ಯಿತು. 


ಮೂರು ವರುಷಗಳ ಕಾಲವು ಅವನ ಪಾಲಿಗೆ ಅದೊಂದು ದೊಡ್ಡ 
ತಪಸ್ಸಾಯಿತು. ವ್ಯಾಸಂಗ, ಅನುಭವಗಳಿಂದ ಅವನ ಬುದ್ದಿ ಯು ಪರಿಪಕ್ವ 
ನ ಆವನ ಬುದ್ಧಿ ಯು ಕ್ರಾಂತಿಯ ಹಾದಿಯನ್ನು. “ಯುತ. 
“ ಜನಜೀವನವು ಉತ್ತ ಮಗೊಳ್ಳ pe ನಾಡಿನ ಆಡಳಿತದ ಸೂತ್ರಗಳು 
ಜನತೆಯ ಕೈಗೆ ದೊರಕಬೇಕು; ಂತಿಯಿಲ್ಲದೆ ಇತರ ಸಾನೋಷಾಯ 
ಗಳಿಂದ ಜ್‌ ಆಡಳಿತವನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸರು. ಕ್ರಾಂತಿಯಾದರೂ 
ಜನತೆಯ ಬಸಿರಿನಿಂದಲೇ ಮೂಡಬೇಕು. ಆದುದರಿಂದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ 
ಸಾಧನೆಯ ಹೊಣೆಯು ನಾಡಿನ ಬೇಸಾಯಗಾರರ ಹೆಗಲ ಮೇಲಿದೆ. ಅವರ 
ಅಂತರಂಗಗಳಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿದ ಅನಂತ ಚೇತನವನ್ನು ಜಾಗ್ರತಗೊಳಿಸಬೇಕು. 
ಕ್ರಾಂತಿಯ ಹೆದ್ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಜನಜೀವನದ ತೇರು ಮುಂದೆ ಸಾಗಬೇಕು. ” 


ಮಾದಯ್ಯನ ಕೊನೆಯ ದಿನಗಳು ೨೧ 


ಹೀಗೆ ಮಾದಯ್ಯ ಸಿಗೆ ತುರಂಗದಲ್ಲಿ ಜನಶಾ ಜನಾರ್ದನನ ವಿಶ್ವರೂಪ 
ದರ್ಶನವಾಯಿತು. ನಾಡನ್ನು ಉದ್ಭ ರಿಸಬಲ್ಲ ಶಕ್ತಿಯು ಜನತೆಯಲ್ಲಿದೆ A 
ಆತ ಮನಗಂಡ. ಜನತಾ ಸೇವೆಯಲ್ಲಿ ಆತಿಗೆ ಸಂಬಿಕೆಯು ಇನ್ಮುಡಿಸಿತು. 

x x ಬ ಸ 

ಮೂರು ವರುಷಗಳ ಕಾಲಾವಧಿಯಲ್ಲಿ ಮಂಜಮ್ಮ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಹೋಟಿಲು ಮುರಿದು ಹೋಗಿದ್ದಿತು. ರಾಜದ್ರೊ ನ ಕಾಂಗ್ರೆಸಿಗರ 
ಸಂಕೇತ ಸ್ಥಾ ಸ್ಟಾ ವೆಂಬ ಕಾರಣದಿಂದ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಅದಕ್ಕೆ ಮುಟ್ಟಗೋಲು 
ಹಾಕಿದ್ದರು. ಹೋಟೆಲಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಪಾತ್ರ ಪದಾರ್ಥಗಳು ಮಾದಯ್ಯನ ದಂಡದ 
ಸಲುವಾಗಿ ಲಿಲಾವಾಗಿ ಹೋವವು. ಮಾದಯ್ಯ ನು ಎರಡನೇ ಸಲದ ಕಾರಾ 
ಗೃಹವಾಸವನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಾಗ್ಯ ಸಕ್ಕದ ನ ಬದುಕು ಒಡೆದ 
ದೋಣಿಯಂಕಾಗಿದ್ದಿ ತು. ಆಕೆ ಮಂದಿಯ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ' ನೆಲ್ಲನ್ನು ಮಿದಿದು 
ದೊರೆವ ಕೂಲಿಯಿಂದ ದಿನಗಳನ್ನು ದೂಡುತ್ತಿದ್ದಳು; ಮೈಯ ಬೆನರನ್ನು 
ಹನಿಯಿಸಿ ದಿನದ ಕೂಳನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸುತಿದ್ದಳು. 

ಮಂಜಮ್ಮನ ಮೈಯ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ರಕ್ತ ಕಣದಲ್ಲಿಯೂ ಸ್ವಾಭಿ 
ಮಾನವು ತುಳಕುತಿದ್ದಿತು. ಹೊ (ಟೆಲನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು, ಹಿಡಿ ಕೂಳ 
ಗಾಗಿ ಆಲೋಚಿಸಬೇಕಾದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ನನಗಾಗ: ಹಳ್ಳಿಗರಲ್ಲಿ ಅನೇಕರು 
ಆಕೆಗೆ ನೆರವು ನೆಳಲುಗಳನ್ನು ನೀಡಲು ಮುಂದೆ ಬಂದರು. ಆದರೆ ಇತರ 
ರಿಂದ ಉಚಿತವಾಗಿ ಒಂದು ಬಿಡುಗಾಸನ್ನಾದರೂ ತಾನು ಸಡೆಯೆನೆಂದು 
ಆಕೆ ಹಟ ಹಿಡಿದಳು. “ನನ್ನ ತೋಳುಗಳಲ್ಲಿ ಬಲನಿದೆ; ಆದುದರಿಂದ 
ಯಾರನ್ನೂ ತಿರುಪೆ ಬೇಡಲಾಕೆ. ನೆಲ್ಲನ್ನು ಮಿದಿದು ದೊರೆವ ಕೂಲಿಯಿಂದ, 
ನನ್ನ ಕೈಹಿಡಿದನರು ಬರುವನಕ ದಿನಗಳನ್ನು ದೂಡುನೆನುು?” ಎಂಬ 
ಉಲಿಗಳು ಹೊರಟಿವು ಆಕೆಯ ಕೊರಳಿಂದ. 

ದುಡಿಮೆಯನ್ನು ತೆಗಳುವನರು ಹಲವರಿದಾರೆ. ಆದರೆ ಮಂಜಮ್ಮ 
ಆಂತಹಳಲ್ಲ. ಆಕೆ ಕಠಿನ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ಸಹ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸೊಗಸನ್ನು 
ಕಂಡಳು. ಇತರರು ಉಚಿತವಾಗಿ ಇತ್ತ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿಗಿಂತ ತಾನು 
ಬೆವರು ಹೆರಿಸಿ ಸಂಪಾದಿಸಿದ ಒಂದು ಪಾವಲಿಯು ಹೆಚ್ಚು ಬೆಲೆಯುಳ್ಳ 
ದ್ಹಾಗಿ ತೋರುತಿದ್ದಿತು ಆಕೆಗೆ ಹೊಟಿಲು ನಡೆಸಿ ಕೈಗಳಲ್ಲಿ” ನಾಲ್ಕು ಸ 
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ಗಳು ಓಡಾಡುತಿದ್ದಾಗ, ಇದ್ದ ಸಂತಸವು ಪರರ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ನೆಲ್ಲನ್ನು ಮಿದಿದು 
ಹಸಿವೆಯನ್ನು ಪರಿಹರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಆಕೆಯ ಆಂತ 
ರಂಗದಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿದ್ದಿತು! 
x x 1 x 

ತುರಂಗದಿಂದ ಹೊರಬಂದ ಮಾದಯ್ಯನ ಅಂತರಂಗವು ತನ್ನ ಕ್ಸೆಹಿಡಿ 
ದಾಕೆಯ ಇರನನ್ನು ನೋಡಿ ಕರಗಿಹೋಯಿತು. ತನಗೋಸುಗ ಮಡದಿಯು 
ಎಂತಹ ನೋವು ಸಂಕಟಗಳಿಗೆ ಎದೆಯೊಡ್ಡಿ ದಾಳೆಂಬ ಚಿತ್ರವು ಆತನ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಿಗೆ ಗೋಚರಿಸಿತು. ಆತ ಮಡದಿಯನ್ನು ತೋಳತೆಕ್ಸೆ ಬುಲ್ಲಿ ಸಂಕೈಸುತ್ತಾ 
ನುಡಿದ. “ ಮಂಜೂ, ಕಲ್ಲೆದೆಯು ನನ್ನದು. ನಿನ್ನನ್ನು ಎಂತಹ ಸಂಕಟಿಗಳಗೆ 
ಒಳಗುಮಾಡಿದೆ. ಕೂಲಿಯ ಹೆಣ್ಣಿನಂತೆ ಹೆರವರ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ನೆಲ್ಲನ್ನು 
ಮಿದಿಯುತಿರುವೆಯಲ್ಲ! ನಾಡಸೇನೆಯೆಂದು ನನ್ನ ಮನೆಗೇ ನಾನು ಮೊದಲು 
ಕಿಚ್ಚನ್ನಿಕ್ಸಿದೆ. ನನ್ನನ್ನು ಮನ್ನಿಸು.” 

“ ಮನ್ನಿಸುವಜೇಕೆ? -ಅಂತಹ ಯಾವ ತಪ್ಪನ್ನು ನೀವು ಎಸಗಿದಿರಿ? ” 
ಪತಿಯ ತೋಳುಗಳು ಮಂಜಮ್ಮನೆ ಮೂರು ವರುಷಗಳ ಸಂಕಟ ದಣಿವು 
ಗಳನ್ನು ಇಲ್ಲ ವಾಗಿಸಿದ್ದವು. ಎಳೆನಗೆಯ ಕತಂಬೆಲರು ಆಕೆಯ ತುಟಿಗಳ 
ಮೇಲೆ ಮೆಲುಕಾಡಿತು. “ ನಾಡಿಗೋಸುಗ ನೀವು ಅನುಭನಿಸಿದ ಸಂಕಟಗಳ 
ಮುಂದೆ ನನ್ನ ಎಸಕವೊಂದು ಯಾವ ಹುಲ್ಲುಕಡ್ಡಿ! ಎನಿತೋ ಮಂದಿ 
ಹೆಂಗಸರು ಸಹ ಪೋಲಿಸರ ಹೊಡೆತಗಳನ್ನು ತಿಂದಿಹರು; ಸೆರೆಮನೆಯನ್ನು 
ಸೇರಿಹರು ಎಂದು ಕೇಳಿದೇನೆ. ” 

“ ನನ್ನ ಮೇಲಿನ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ನೀನು ಈ ಸಂಕಟಿಗಳಿನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸಹಿ 
ಸಿದೆ ಮಂಜೂ.” ಮಾದಯ್ಯ ಮಡದಿಯ ಕುರುಳುಗಳ ಮೇಲೆ ತನ್ನ 
ಬೆರಳು ಆಡಿಸಿದ. “ ನಿನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಬೆಂಗಾವಲಿಗಿದ್ದುದರಿಂದಲೇ, -ನಾನು 
ಈ ಸಂಕಟಗಳನ್ನು ತಾಳದೆ. ಅಲ್ಲಿ, ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಚಿಂತೆಯ ಕಾರ್ಮುಗಿಲು 
ಮನಸ್ಸನ್ನ ಮುಚ್ಚಿ ದಾಗ್ಯ ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯೇ ನನಗೆ ದಾರಿ ಕೋರಿಸಲಿಹ 
ಬೆಳ್ಳಿ ಬೆಳಕಾಗಿದ್ದಿತು. ೫ 

“ ಅಹುದು. ಪ್ರೀತಿ ಕೊರಡನ್ನು ಕೊನರಿಸಬಲ್ಲುದು. » ಮಂಜನ್ಮುನ 
ಕೊರಳಿಂದ ನುಡಿಗಳು ಹರಿದವು. ""ಎದೆಯನ್ನು ತಳಿರಿಸಬಲ್ಲ ಸಂಜೀವಿನಿ 


ಮಾಡಯ್ಯನ ಕೊನೆಯ ದಿನಗಳು «ತ 


ಎಂದರೆ ಒಲವೇ ಸರಿ. ಆ ಒಲುವಿನ ಬಗ್ಗೆಯೇ-ನನ್ನ ಆಯಾಸ-ನೋವು 
ಸಂಕಟಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲವಾಗಿಸಿತು. ಕಷ್ಟಗಳಿಗೆ ಎದೆಯನ್ನೊಡ್ಡುವ ಕೆಚ್ಚನ್ನು 
ನೀಡಿತು ” 

“ ಪ್ರೀತಿಯೇ ನಮ್ಮ ಬದುಕನ್ನು ಹೊಸತಾಗಿಸಲಿ. * ನಲ್ಲನೊತ್ತಿದ 
ಪ್ರೀತಿಯ ಅಚ್ಚು ಮಂಜಮ್ಮನ ತುಟಿಗಳ ಮೇಲೆ ಮೂಡಿತು “ ಇನ್ನೂ 
ದುಡಿಯಲು ತುಂಬಾ ಇದೆ. ದೂರದಲ್ಲಿ ಯಾವಜೋ ಒಂದು ಕನಸು 
ಗೋಚರಿಸುತಲಿದೆ. ಅದನ್ನು ನನಸಾಗಿಸುವ ಹೊಣೆಯು ನಮ್ಮ ಹೆಗಲ 
ಮೇಲಿದೆ. ನಿನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯು ನನ್ನ ಬೆಂಗಾನಲಿಗಿರಲಿ. ” 

ಸ x x + 

ಮಾದಯ್ಯ ತನ್ನ ಉಪಜೀವನಕ್ಟೋಸುಗ ಹೊಸದೊಂದು ಕಸಬನ್ನು 
ಕೈಗೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಯಿತು. ಪುನಃ ಹೋಟಿಲನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸೋಣವೆಂದರೆ ಬಂಡ 
ವಾಳವಿರಲಿಲ್ಲ. ಪಾತ್ರೆ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ಒದಗಿಸಬೇಕು. ಆದು ಸದ್ಯದ ಪರಿ 
ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಅಸದಳವಾದುದು. ಆದುದರಿಂದ ಅವಲಕ್ಕಿಯನ್ನು ಮಿದಿದು 
ಮಾರುವ ಕೆಲಸವನ್ನು ಕೈಗೊಂಡುದಾಯಿತು. 


ಒಂದು ಹುಲ್ಲುಗುಡಿಸಿಲೇ ಆ ನಲ್ಲ-ನಲ್ಲೆಯರ ವಸತಿಯಾಯಿತು. 
ಮಾದಯ್ಯ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿಗಳ ನೆಲ್ಲನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಂಡು ತನ್ನ 
ಕಸಬನ್ನು ಆರಂಭಿಸಿದ. ನೆಲ್ಲನ್ನು ನೀರಿನಲ್ಲಿ ನೆನೆಹಾಕಿದಳು ಮಂಜಮ್ಮ. 
ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮಂಜನ್ಮ ನೆನೆಹಾಕಿದ ಭತ್ತ ಹುರಿದಳು. ಮಾದಯ್ಯ 
ಆ ನೆಲ್ಲನ್ನು ಮಿದಿದ. ಆಕೆ ಅನಂತರ ಮಿದಿದ ಅವಿಲನ್ನು ಕೇರಿ ಉನ್ಮಿ ತವಡು 
ಗಳನ್ನು ವಿಂಗಡಿಸಿ ತೆಗೆದಳು. ಹಸನು ಮಾಡಿದಾ ಅವಲಕ್ಕಿಯನ್ನು ಫೇಟಿಗೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಮಾರುನದು ಮಾದಯ್ಯನ ಕೆಲಸವಾಯಿತು. ಈ 
ವ್ಯಾಪಾರದಲ್ಲಿ ಅತನಿಗೆ ಎಂಟಾಣೆ, ಒಂದು ರೂಪಾಯಿಗಳ ಲಾಭ ದೊರಕು 
ತಿದ್ದಿತು. ಈ ಸಂಪಾದನೆಯಿಂದ ಆ ಪುಟ್ಟಿ ಸಂಸಾರವು ಸಾಗುತಿದ್ದಿತು. 

ಮಾದಯ್ಯನ ಕಷ್ಟತರದ ಬಾಳುವೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಹಳ್ಳಿಗರಲ್ಲಿ ಹಲ 
ವರು ಮರುಗಿದರು. ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿಗೆ ಬೆರೆತುದರಿಂದ ಮಾಡಯ್ಯನಿಗೆ ದೊರೆತ 
ಸೌಭಾಗ್ಯನಿದೆಂದು ಹಲವರು ಗೇಲಿಮಾಡದಿರಲಿಲ್ಲ. ತುಸು ಮಂದಿ ಮಾದಯ್ಯನ 
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ನೆರವಿಗೂ ಬಂದರು. ಅವರಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯನಾದವನು ಸಿದ್ದಯ್ಯ. ಒಂದು ದಿನ 
ಮಾದಯ್ಯನ ಗುಡಿಸಿಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಸಿದ್ದಯ್ಯ, ತನ್ನ ಗೆಳೆಯ ಅವಲಕ್ಕಿ ಮಿದಿ 
ಯುತಲಿಹುದನ್ನು ನೋಡಿ ಹೇಳಿದ. " ಮಾದಯ್ಯ, ನೀನು ಗಾಣದೆತ್ತಿನ 
ದುಡಿತವನ್ನು ವಹಿಸಿಕೊಂಡಂತಿದೆ. ?? 

“ ದಿನಗಳೆಯಲು ಆವುದಾದರೂ ದುಡಿಮೆಯನ್ನು ಕೈ ಗೊಳ್ಳ ಬೇಕಲ್ಲ. 
ಅವಲಕ್ಕಿ ಮಿದಿಯುತಿದ್ದ ಮಾದಯ್ಯ ನಗುಮೊಗಜಿದಿದೆಕೆ ಉತ್ತ ರಿಸಿದೆ. 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬಾಳುವೆಯ ಹೂವಿನ ಹಾಸಿಗೆಯಾಗಲು ಸ ಸಾಧ್ಯವೇ] ೫ 

“ ನೀನೂ ಮಂಜಕ್ಕನೂ ಈ ರೀತಿ ದುಡಿಯುನದನ್ನು ಕಂಡು ನನ್ನ 
ಹೊಟ್ಟಿ ಯುರಿಯುತಲಿದೆ. ” ಸಿದ್ದ ಯನ ಕೊರಳಿಂದ ಕನಿಕರದ ಧ್ರ ಹನಿಯು 
ಹೊರಟಿತು. “ ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಬಂಡವಾಳವೀ ಲ್ಲದಿದ್ದರ್ಲೆ ನಾನು ನಿನಗೆ ಒಂದು ನೂರು 
ರೂಪಾಯಿ ಕಡ ಕೊಡುತೇನೆ. ನಿನಗೆ ಅನುಕೂಲವಾದಾಗ ಸ ಇಲತೀರಿಸು. ” 


“ ಬೇಡ. ಸಿದ್ದಯ್ಯ, ನಿನ್ನ ಸ್ನೇಹವಿದ್ದರೆ ಸಾಕು ೫ ಮಾದಯ್ಯನ ತುಟಿ 
ಗಳ ಮೇಲೆ ನಗೆಯಲರೊಂದು ಮೂಡಿತು. “ ಮಂದಿಯ ಎಂಜಲು ಗ್ಲಾಸು 
ಗಳನ್ನು ತೊಳೆಯುವದರ ಬದಲು ಅವಲು ಮಿದಿಯುವುದು ಮೇಲು. ಹೇಗೂ 
ದಿನಕ್ಕೆ ಹನ್ನೆ ರಡಾಣ್ಕೆ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಪಾದನೆಯಿದೆ. ಇತರ ಕೆಲಸ 
ಗಳಿಗೂ ಧಾರಾಳ ಬಿಡುವು ದೊರಕುವದು. ” 

“ ಇತರ ಕೆಲಸಗಳೇನು ಮಾದಯ್ಯ ? ” ಸಿದ್ಧಯ್ಯನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ. 

“ ತುಸ ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಅದೇನೆಂಬದು ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯುವದು. ನಮ್ಮ 
ಊರ ಬೇಸಾಯಗಾರರೆಲ್ಲ ಒಂದುಗೂಡಬೇಕು. ತಮ್ಮದೇ ಆದ ಒಂದು 
ಸಂಸ್ಥೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಬೇಕು ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಒಂದಾಗಿ ನಮ್ಮ ಹಕ್ಕು ಬಾಧ್ಯತೆ 
ಗಳ ಸಲುವಾಗಿ ಕಾಳಗವೆಸಗಬೇಕು, » 

“ ನೀನು ಜೇಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕಾಂಗ್ರೆಸಿಗರಿಂದ ಏನೋ ಹೊಸ ಸಂಗತಿ 
ಗಳನ್ನು ಕಲಿತುಕೊಂಡು ಬಂದ ಹಾಗಿದೆ. ” ಸಿದ್ದ ಯ್ಯ ನುಡಿದ. “ ಆದರೆ ನೀನು 
ಹೇಳುವದೊಂದೂ ನನಗೆ ತಿಳಿಯುವದೇ ಇಲ್ಲ. ರೈತರು ತಮ್ಮ ಸಂಘವೊಂದನ್ನು 
ಕಟ್ಟಿದರೆ ದೊರಕುವ ಲಾಭವೇನು? ನಮ್ಮ ಹಕ್ಳುಗಳೆಂದೆಯಲ್ಲ-ಅವು 
ಯಾವವು? ಯಾವ ಕಾಳಗ?” 
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ಬೇಸಾಯಗಾರರ ಸಂಘಟನೆಯ ಮಹತ್ವವನ್ನು ಸಿದ್ದಯ್ಯ ನಿಗೆ ತಿಳಿಸಲು 
ಮಾದಯ್ಯ ಒಂದು ಪುಟ್ಟಿ ಉಪನ್ಯಾಸ ಸವನ್ನೇ 11 ಜಡಿತ ನಾಡಿ 
ನಲ್ಲ ಬೇಸಾಯಗಾರನ ನೆಲೆ -ಆಅತನು ಹೇಗೆ ಜನಾಂಗದ ಬೆನ್ನೆಲುಬು 
ಆಗಿರುವನು;-ಆತನ ಪರಾಧೀನತೆ,-ಸರಕಾರವು ಆತನನ್ನು ದುರ್ಲಕ್ಷಿಸಿರು- 
ವದು, -ಜಮೀನ್ಹಾರರಿಂದ ರೈತರು ಅನುಭವಿಸಬೇಕಾಗಿ ಬರುವ ಕೋಟಲೆ 
ಗಳು ಇತ್ಯಾದಿ ಹಲವು ವಿಚಾರಗಳನ್ನೈತ್ತಿ ಮಾದಯ್ಯ ಮಾತಾಡಿದೆ. ಆಡಳಿತ 
ವನ್ನು ಕೈಗಳಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ರಷ್ಯದ ಶ್ರಮಜೀವಿಗಳ ಬಾಳುವೆಯನ್ನು 

ಲವೆಡೆಯಲ್ಲಿ ಆಶ ಉದಾಹರಿಸಿದ. 

ಬೇಸಾಯಗಾರರ ಸಂಸ್ಥೆಯ ಅಗತ್ಯ [ತೆಯನ್ನು ಕುರಿತು ಮಾತಾಡಲು 
ಮಾದಯ್ಯ ಅರ್ಧತಾಸು ಸಮಯವನ್ನು ಕ ಸಿದ್ದ ್ಲಯ್ಯನಿಗೆ 
ಅರ್ಧಮರ್ಧ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ಬೇಸಾಯಗಾರರೆಂದರೆ, ಜಮೀನ್ದಾರರ, 
ಹಣ ಲೇವಾದೇವಿಗಾರರ ಮತ್ತು ಸರಕಾರದ ಬೊಕ್ಕಸವನ್ನು ವಿಪುಲಗೊಳಿಸ 
ತಕ್ಕ ಯಂತ್ರಗಳಲ್ಲ; ನಾಡಿನ ನರನಾಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಜೀವಕಳೆಯನ್ನು ತುಂಬತಕ್ಕ 
ಸಜೀವ ರಕ್ತ ಕಣಗಳೆಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ವೇದ್ಯವಾಯಿತು. 

“ ಮಾದಯ್ಯ, ನೀನು ದಾರಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಿಕೊಡು, ನಾನು ನಿ ನಿನ್ನ 
ಹೆಜ್ಜೆ ಗಳನ್ನು ತುಳಿಯಲು ಸಿದ್ಧನು » ಎಂಬ ನುಡಿಗಳು ಕೊನೆಗೆ ಸಿ ಸಿದ್ದ ಯ್ಯನ 
ಕೊರಳಿಂದ “ಹೊರಟವು. 

೫ 

ಈಗ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಬೇಸಾಯಗಾರರ ಸಂಸ್ಥೆ ಯೊಂದು ಅವರ ಹಕ್ಕು 
ಬಾಧ್ಯತೆಗಳನ್ನು ಸಂರಕ್ಷಿಸುವ ಉದ್ದೆ ಸ್ಲೇಶದಿಂದ ಉದಿಸಿದೆ. ಆ ಸಂಸ್ಥೆಯ 
ಇಹ ರಯ ಮಾಡಯ್ಯ. ಅವನ ಅವಿಶ್ರಾಂತ ಪರಿಶ್ರಮಗಳ ಫಲವಾಗಿ 
ಆ ಸಂಸ್ಥೆಯು ಮೂಡಿತೆಂದು ಹೇಳಿದರೆ ತಪ್ಪಾ ಗದು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನಾಂತರ 
ಮಾದಯ್ಯ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮನೆಗೂ ತೆರಳುತಿದ್ದ. ಅವರ ECE ಖಗಳು 
ಬಾಳುವೆಯಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ ಒದಗುತಿದ್ದ ತಜಿತೊಡರೆಗಳು ಮೊದಲಾದ ವಿಚಾರ 
ಗಳನ್ನು ರೈತರೊಡನೆ ಪ್ರ ಶ್ರಸ್ತಾನಿ ನಿಸುತಿದ್ದ; ಬೇಸಾಯಗಾರರ ಸಂಕಟಿಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ನ 
ಅನುಕಾಷವನ್ನು ಸೂಚಿಸುತಿದ್ದ. ಆನಂತರ ಬೇಸಾಯಗಾರನ ಸುಕಟಿಗಳು 
ಅವುಗಳ ಪರಿಹಾರ್ಯ-ಮೊದಲಾ ದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಎತ್ತುತಿದ್ದ. ಆತ ರೈತರ 
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ಸ್ನೇಹಾವರಗಳನ್ನು ಗಳಿಸಿದುದರಿಂದ, ಅವನ ನುಡಿಗಳಿಗೆ ಕಿವಿಗೊಡುತಿದ್ದರು; 
ಆತನ ತುಟಿಗಳಿಂದ ಹೊರಟಿ ಸಲಹೆ ಸೂಚನೆಗಳನ್ನು ಒಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದರು. 

ಹೀಗೆ ಊರ ಬೇಸಾಯಗಾರರ ಚಿತ್ತಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪರಿವರ್ತನೆಯನ್ನು 
ಉಂಟುಮಾಡಬೇಕಾದರೆ ಹತ್ತೆಂಟು ತಿಂಗಳುಗಳು ಬೇಕಾದವು. ಪ್ರತಿ- 
ಯೊಬ್ಬನ ಸಂಗಡವೂ ಮಾತಾಡಿ ಅವನ ಬುದ್ದಿಯನ್ನು ಕೊನರಿಸಬೇಕಾಗಿ 
ಬಂತು. ಆದರೆ ಮಾದಯ್ಯ ಈ ದುಡಿಮೆಯಲ್ಲಿ ಅಲಸಿಕೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ನೆಲದಡಿಯಿಂದಲೇ ದೇಗುಲದ ತಳಹದಿಯನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುವ 
ರೂವಾರಿಯ ಎಸಕನನ್ನು ಹೋಲುತಿದ್ದವು ಅವನ ಗೈಮೆಗಳು. ಅಲಸದೆ 
ಹೂವಿನಿಂದ ಹೂವಿಗೆ ಹಾರಿ ಮಕರಂದವನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸುವ ಜೇನುನೊಣ 
ದಂತೆ ಆತ ದುಡಿಯುತಿದ್ದ. 

ಅವನ ನುಡಿಗಳು ಅಜ್ಞತೆಯ ಇರುಳಿನಲ್ಲಿ ಮಂಕು ಕವಿದು ಬಿದ್ದಿದ್ದ 
ಹಳ್ಳಿಗರ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತೆರೆಯಿಸಿದುವು. ಮಾದಯ್ಯನ ಸಲಹೆಯಂತೆ 
ಹಳ್ಳಿ ಗರು ತಮ ದೇ ಆದ ಒಂದು ಸ ಸಂಸ್ಥೆ ಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ದೆರು ಈ ಸಂಸೆ ಸ್ಥೆಯ 
ಸಹತದ ಜನತೆಯ ಹೈ ದಯಗಳಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿದ್ದ ಚೇತನವು ಒದು 
ನೂತನ ಹಾದಿಯನ್ನು ಹಿಡಿಯಿತು. ಊರ ಮುಂದಿನ 'ಅಂಗಣವೇ ಹಳ್ಳಿಗರ 
ಸಭಾಮಂಟಿಸವಾಯಿಕು. ವಾರಕ್ಕೆ ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ರೈತರು ಅಲ್ಲಿ ಯು 
ಕಿದ್ದರು. ಮಾದಯ್ಯ ಶಾನು ತರಿಸುತಿದ್ದ ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ಓದಿ ಜನತೆಗೆ 
ವಿವರಿಸುತಿದ್ದ; ಜನಜೀವನಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಹಲವು ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿ 
ಮಾತಾಡುತಿದ್ದ; ಹಲವು ಸಲ ರಷ್ನದ ರಾ ಕ್ರಾಂತಿಯ ಚರಿತೆ ಶ್ರೈಯನ್ನು 
ವಿವರಿಸುತಿದ್ದ. ಹೊಸ ಸರಷ್ಯವು ಸ ಸಾಧಿಸಿದ ಅಭ್ಯು ನ್ದ ಯ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಜನರ 
ಕಣ್ಣ ಮುಂದ ಇಡುತಿದ್ದ. 

ಇದು ವರಿಗೆ ಜನತೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಪ್ಪು ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಚೇತನವು ನಿದಾನವಾಗಿ 
ಕರಗತೊಡಗಿತು. ತಮ್ಮ ಕುಟುಂಬ್ಯ-ತಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿ ಇವುಗಳಾಜೆ, -ಹೆಳ್ಳಿಗರ 
ದೃಷ್ಟಿಯು ಹರಿಯಿತು. ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ, ಬದುಕಿ ಬಾಳಲೋಸುಗ್ಯ ವಿಶಾಲ 
ಭಾರತದಲ್ಲಿ ನಿರಂತರನೆಸುಗುತಿಹೆ ಭೀಷಣ ಹೋರಾಟದ ಹಲವು ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು 
ಅವರ ಕಣ್ಣುಗಳು ನೋಡಿದುವು. ತಾವು ಬೇಕಿ-ಭಾರತವು ಬೇರೆಯಲ್ಲ. 
ಭಾರತದ ಸುಖಸಂಶಸಗಳಲ್ಲಿ ಅನರ ಹಿತವು ಅಡಗಿದೆ. ಭಾರತವು ಉಳಿದರೆ 
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ತಾವು ಬಾಳುನೆವು ಎಂಬ ವಾಸ್ತವಾಂಶವನ್ನು ಅವರು ಅರಿತರು. ದಿಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಜರಗಿದ ಒಂದು ಪಟ್ಟ ಕೆಲಸವು, ದೂರದ ಹಳ್ಳಿಯ ಜೀವವನ್ನು ಸ್ಪರ್ಶಿಸು- 
ವದು; ದಿಳ್ಳಿಯು ಹೆಳ್ಳಿಯನ್ನಾ ಳುನದರ ಬದಲು, ಹಳ್ಳಿ ದಿಳ್ಳಿಯನ್ನಾಳಬೇಕು 
ಈ ತರದ ಹೊಂಗನಸುಗಳು ಜನತೆಯ ಚಿತ್ತಗಳಲ್ಲಿ ಮೂಡತೊಡಗಿದವು. 

ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ಹೆದ್ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಗಳನ್ನು ಇರಿಸುತಿದ್ದ ಹಳ್ಳಿಗರಿಗೆ 
ಮಾದಯ್ಯನೇ ಕೈದೀವಿಗೆ; ಮುಂದಿನ ಹಾದಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಲಿಹ ಹೆಜ್ಜೊ- 
ಡರು; ದೂರದಲ್ಲಿಹ ಮುಂದಾಳುಗಳನ್ನೂ ಹೆಳ್ಳಿಗನನ್ನೂ ಒಂದುಗೂಡಿಸತಕ್ಕ 
ಸೇತುವೆ! 

x x x x 

ಹಳ್ಳಿಗರ ನಡುವೆ ಪ್ರಚಾರವನ್ನು ಕೈಗೊಂಡ್ಕು-ಅವರ ಬೆಂಬಲವನ್ನು 
ಪಡೆಯಲೋಸುಗ ದೂರದ ನಗರದಿಂದ ಮುಂದಾಳುಗಳೊಬ್ಬರು ಮಾದಯ್ಯನ 
ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದರು. ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಕೃಷಿಕರ ಸಂಘಗಳನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸುವುದೂ 
ಅವರ ಉದ್ದೇಶಗಳನ್ಲಿ ಒಂದು. ಅನರಿಗೆ ಆದರಾತಿಥ್ಯವನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸುವ 
ಭಾಗ್ಯವು ಡೊರಕಿತು. 

ಮಾದಯ್ಯನ ಬದುಕನ್ನು ನೋಡಿ ಮುಂದಾಳುಗಳಿಗೆ ಸೋಜಿಗ 
ವೆನಿಸಿತು. ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ಹಲವುಸಲ ಅವರು ಮಾದಯ್ಯನ ಹೆಸರನ್ನು 
ಕೇಳಿದ್ದರು. ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ದುಡಿವ ಕೆಲಸಗಾರನಾತನೆಂದು ಜತೆಯ 
ಕಾಂಗ್ರೆ ಸಿಗರು ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದರು. ಮಾದಯ್ಯನೆಂದರೆ ಅನುಕೂಲಸ್ಥ 
ನಾದ ಒಬ್ಬ ಬೇಸಾಯಗಾರನೆಂದು ಮುಂದಾಳುಗಳ ಕಲ್ಪನೆಯಾಗಿದ್ದಿತು. 
ಆದರಿ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದು ನೋಡಿದಾಗ,-ಮಾದಯ್ಯ ಅನುಕೂಲನಿರುವ ಬೇಸಾ 
ಯಗಾರನಲ್ಲ; ಹೊಟ್ಟಿ ಹೊರೆಯಲು ಅವಲು ಮಿದಿದು ದಿನಗಳನ್ನು ದೂಡುತಿಹ 
ಒಬ್ಬ ಶ್ರಮಜೀವಿ! ಮಾದಯ್ಯನ ಪುಸ್ತಕ ಸಂಗ್ರ ಹನನ್ನು ನೋಡಿ ಮುಂದಾಳು 
ಗಳಿಗೆ ಇನ್ನಷ್ಟು ಸೋಜಿಗವೆನಿಸಿತು.. ಈ ಬಡವನಲ್ಲಿ ರಾಜಕಾರಣ್ಯ-ಅರ್ಥ 
ಶಾಸ್ತ್ರ, ಸಮಾಜ ಶಾಸ್ತ್ರ,-ಫ್ರಾನ್ಸಿನ ರಾಜ್ಯಕ್ರಾಂತಿ, ರಶ್ಯದ ರಾಜ್ಯಕ್ರಾಂತಿ, 
ಮೊದಲಾದ ವಿಚಾರಗಳಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಪುಸ್ತಕಗಳಿದ್ದುವು. 
ಆ ಪುಸ್ತಕ ಸಂಗ್ರಹವೇ, ಮಾದಯ್ಯನ ವಿಚಾರ ಪರಿಪಾಕ; ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಮಟ್ಟ, ಮೊದಲಾದವುಗಳನ್ನು ಮುಂದಾಳುಗಳಿಗೆ ಅರುಹಿತು. ತೆಳ್ಳಗಿನ, 


Ks 


೨೮ ಲಲಿತೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲೆ 


ಬಡಕಲು ಶರೀರದ ಶ್ರಮಜೀವಿಯ ಎದೆಯ ಅಂತರಾಳದಲ್ಲಿ ವಿಚಾರದ 
ಅಮೂಲ್ಯ ಖನಿಯೇ ಅಡಕವಾಗಿದೆಯೆಂದು ಅವರು ಅರಿತುಕೊಂಡರು. 

ಹಳ್ಳಿಯ ಜನರ ಜೀವನವು ಸಹ ಮುಂದಾಳುಗಳನ್ನು ಅಚ್ಚರಿಗೆ 
ಈಡುಮಾಡಿತು. ಇತರ ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿಯಂತೆ ಅಲ್ಲಿನ ಜನ ಕುರಿಮಂದೆಯಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ತನ್ಮು ಉನನ್ಯಾಸವನ್ನು ಒಂದು ಕಿವಿಯಿಂದ ಕೇಳಿ, ಇನ್ನೊಂದು 
ಕವಿಯಿಂದ ಬಿಡತಕ್ಟವರಲ್ಲ. ಅವರು ಮುಂದಾಳುಗಳ ಭಾಷಣವನ್ನು 
ಸಾವಧಾನದಿಂದ ಕೇಳಿದರು. ಉಪನ್ಯಾಸವು ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಮುಂದಾಳು 
ಗಳು, ಜನರ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ ಸರಳಂಬುಗಳಿಗೆ ಎದೆಯನ್ನೊ ಡ್ಡ ಬೇಕಾಯಿತು. 
ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ ಮಾಲಿಕೆಯು ಜನರ ವಿಚಾರ ಪರಿಪಕ್ಕತೆಯ ನೆಲೆಯನ್ನು 
ಮುಂದಾಳುಗಳಿಗೆ ಅರುಹಿತು. ಜನಾಂಗದಲ್ಲಿ ರೈತನ ಸ್ಥಾನಮಾನಗಳಾ 
ಪುವು, ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ಕಾಳಗದಲ್ಲಿ ರೈತನ ಕೆ ವಾಡ ಆವ ಪರಿಯದು,- 
ಮುಂತಾದ ಸಮಸ್ಯೆಗಳ ಮಾಹಿತಿಯು ಆ ಊರ ಹಳ್ಳಿಗನಿಗಿದೆಯೆಂದು 
ಮುಂದಾಳುಗಳು ತಿಳಿದುಕೊಂಡರು. 

ಆಂದು ಸಭೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಮರುಳುತಿದ್ದಾಗೆ, 
ಮುಂದಾಳುಗಳು ಮಾದಯ್ಯನ ಸಂಗಡ ಉಸುರಿದರು. « ನಿಮ್ಮ ಕರೆಗೆ 
ನಾನು ಒಪ್ಪದಿದ್ದರೆ -ಒಂದು ಅಮೂಲ್ಯ ಸಂದರ್ಭವನ್ನೇ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳು 
ತಿದ್ದೆ. ಈ) 

"ಏನದು? ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಯು ಮಾದಯ್ಯನ ಕೊರಳಿಂದ ಹೊರಟತು. 

“ ಹೊಸ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಹಳ್ಳಿಗರ ಎದೆಗಳಲ್ಲಿ ನೆಡಬೇಕೆಂದು ಆಲೋ 
ಚಿಸ್ಕಿ ನಾನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆ. ೨೨ ಮುಂದಾಳುಗಳು ನುಡಿದರು, « ಆದರೆ 
ನಾನು ಜನತೆಗೆ ಕಲಿಸುವುದಲ್ಲ; ಜನತೆಯಿಂದ ನಾನೀಗ ಹೊಸ ಪಾಠಗಳನ್ನು 
ಕಲಿಯಬೇಕಾಗಿದೆ. * 

“ ಅದೇಕೆ ಹಾಗೆ ಹೇಳುವಿರಿ? ನಿಮ್ಮಂತಹ ಅರಿವುಳ್ಳ ನರು ನಮ್ಮಂತಹ 
ಹಳ್ಳಿಗಾಡಿನವರಿಗೆ ಹಾದಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ. ೨ 

« ಇಲ್ಲ ಮಾದಯ್ಯ, ಈ ತನಕ ನಾನು ಓದಿದವನೆಂಬ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ 
ಇದ್ದೆ. ಆದರೆ ನಿಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯು ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತೆಕೆಯಿಸಿತು. 


ಮಾದಯ್ಕನ ಕೊನೆಯ ದಿನಗಳು ೨೯ 


ಮುಂದಾಳು ಎಂದು ಹೆಸರು ಹೊತ್ತ ನಾನು ಈ ತನಕ ಮಾಡಿದುಸೇನು? 
ಮಾತಿನ ಮಲ್ಲನಾಗಿ ಗಾಳಿಯನ್ನು ಗುದ್ದುತ್ತಾ ಕಾಲ ಕಳೆಯುತಿದೇನೆ. 
ನೀವು ಗ್ಸೆದ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಲು ಪಾಲು ನಾನು ನೆರನೇರಿಸಿರುನೆನೇ? ಇಡೀ 
ಹಳ್ಳಿಯನ್ನೇ ನೀವು ಜಾಗ್ರತಗೊಳಿಸಿದ್ದೀರಿ. ” 

« ಹೇಳಿಕೊಡುವವರು ಕೆಲರು; ಅದನ್ನು ಕಾರ್ಯವಾಗಿ ರೂಪಾಂತರ 
ಗೊಳಿಸುವವರು ಇತರರು. ನಿಮ್ಮಂತಹ ಮುಂದಾಳುಗಳು ದಾರಿಯನ್ನು 
ತೋರಿಸದಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಇನಿತೊಂದು ಪ್ರಗತಿಯಾಗುತಿದ್ದಿತೇ? 8 
ಮಾದಯ್ಯ ಮಾರ್ನುಡಿದ. ಆ ನೀವು ಅರಿವುಳ್ಳವರು. ರಾಜಕಾರಣ, 
ಅರ್ಥಶಾಸ್ತ್ರ ಮೊದಲಾದ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಅರಗಿಸಿಕೊಂಡವರು. ನೀವು 
ಹಾಕಿಕೊಟ್ಟ ಹಾದಿಯನ್ನೇ ನಾವು ಅನುಯಾಯಿಗಳು ತುಳಿಯುತಿದೇವೆ. ೨ 

“ ನಿಮ್ಮ ಸೌಜನ್ಯವು ಈ ಪರಿ ನುಡಿಯಿಸುತಿದೆ ಮಾದಯ್ಯ, ೫ 
ಮುಂದಾಳುಗಳ ತುಟಿಗಳಿಂದ ನುಡಿಯಲರುಗಳು ಉದುರಿದುವು. “ಆದರೆ 
ದುಡಿಮೆಯಲ್ಲಿ ನೀವು ನನಗಿಂತ ಹಿರಿಯರು. ನಿಮ್ಮ ತ್ಯಾಗ-ಸಹನ್ಶೆ- 
ಗೈಮೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ನಾನಿಂದು, ಹೊಸ ಪಾಠಗಳನ್ನು ಕಲಿಯಬೇಕಾಗಿದೆ. ” 


x x ಸ್ಯ x 

ಮುಂದಾಳುಗಳೂ ಮಾದಯ್ಯನೂ ಶೈ ತಾವಳಿಯನ್ನು ಸಂಘಟಸಲು 
ಸುತ್ತು ಮುತ್ತಲಿನ ಹಳ್ಳಿಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಾಗಿದ್ದು ವು: 
ಮನೆವಾಕ್ತೆ ಯೆಲ್ಲ ಮಂಜನ್ಮುನ ಹೆಗಲಬಮೇಕೆ ಬಿದ್ದಿತು. ಈ ನಾಲ್ಕು ದಿನ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಮಂಜಮ್ಮ ಒಂದು ಪಲ್ಲ ಅವಲು ಮಿದಿದಿದ್ದಳು, ಕೇರಿ ಹಸನು 
ಮಾಡಿದ್ದಳು. ಕಾಂಗ್ರೆಸು ಕೆಲಸಕ್ಕೋಸುಗ ಬೇರೆ ಹಳ್ಳಿಗಳಿಗೆ ತೆರಳಿದ 
ಮಾದಯ್ಯ ಮರಳಲು ಇನ್ನೂ ಎರಡು ದಿನಗಳಿವೆ. ಈ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ 
ಅವಲಕ್ಕಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಮಾರಿದರಾಯಿತು ಎಂದು 
ಆಲೋಚಿಸಿ, ಆಕೆ ಮನೆಯನ್ನು ಸಾರಿಸುವ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕ್ಸ ಹಚ್ಚಿದಳು. 

ಆದರೆ ಹಳ್ಳಿಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಮುಂದಾಳುಗಳೂ, ಗಂಡನೂ ಅಂದು 
ಸಂಜೆಗೇ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದರು. ಮಂಜಮ್ಮ ಚಹಾವನ್ನು ತಯಾರಿಸಿ 
ತಂದಿತ್ತಳು. ಅವರು ಈ ಚಹಾಪಾನದಿಂದ ತಮ್ಮ ನೀರಡಿಕೆಯನ್ನು 


೩೦ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲೆ 


ಇಲ್ಲವಾಗಿಸಿದರು. ಅನಂತರ ಮಾತು ಕತೆಗಳ ಸಲುವಾಗಿ ಅವರು 
ಮಾದಯ್ಯನ ಓದು ಬರಹಗಳ ಕೋಣೆಗೆ ತೆಂಳಿದರು 

ಮಂಜಮ್ಮ ಅಡಿಗೆಯ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಶೆ ಹಚ್ಚಿ ದಳು. ಅಕ್ಕಿಡಬ್ಬಕ್ಕೆ ಕ್ಸೈ 
ಹಾಕಿದಾಗ, - ಅಲ್ಲಿ ಅರ್ಧ ಸೇರು ಅಕ್ಕಿ ತ ಹೆಚ್ಚು ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಡಿಗೆಗೆ ಅಕ್ಕಿ 
ಇಲ್ಲದುದನ್ನು ಕಂಡು ಆಕೆಗೆ ಏನು ತಕಕ ಯದ ತಿಳಿಯದಾಯಿತು. 
ಬೇಕೆ ಕತರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ಎರವು ತರಲು ಸಮಯವಿಲ್ಲ. 
ವಪ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಅಚ್ಛೇರು ಅಕ್ಕಿಯನ್ನೇ ಬೇಯಿಸಿ ಅನ್ನ 
ಮಾಡಿದಳು. ಬದನೇಕಾಯಿಗಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿ ಒಂದು ಮೇಲೋಗರವನ್ನು 
ಮಾಡಿದುದಾಯಿತು. 

ಅಕಿಥಿಗಳೂ ಮಾದಯ್ಯನೂ ಊಟಿ ಮಾಡಿದರು. ಮುಂದಾಳುಗಳು 
ಅಂದು ಮುಂಜಾನೆಯಿಂದ 'ಸಂಚರಿಸಿದುದರಿಂದ ತುಂಬಾ ಬಳಲಿದ್ದರು. 
ಆದುದರಿಂದ ಮಾದಯ್ಯ ಅವರಿಗೆ ಹಾಸಿಗೆ ದಿಂಬುಗಳನ್ನು ಅಣಿಗೊಳಿಸಿದ. 
ಅವರು ಪವಡಿಸಿದರು. 

ಮಾದಯ್ಯ ತನ್ನ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಾಗ, -ಮಂಜನ್ಮು ಅಡಿಗೆ 
ಕೋಣೆಯನ್ನು KN ಸಾರಿಸಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಸಲುಪಿದ್ದಳು. ಜೂ 
ಅಷ್ಟು ಬೇಗ "ಬಂದುದನ್ನು ಕಂಡು ಸಾ ಸೋಜಿಗಡೆನಿಸಿತು. ಆಕೆ 
ಊ ಮಾಡಿರಳು ಬ ಅವನು ಊಹಿಸಿದ. “ಮಂಜೂ, ನೀನು ಊಟ 
ರ 9? ಎಂದು ಆತ BN ಪ್ರಶ್ನಿ ಸಿದ. 

ಏಕೆ?” ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಯು ಮಂಜಮ್ಮನ ೊಗಸೆ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ 

ತೇಲಿತು. 

“ ನೀನು ಇನಿತು ಬೇಗ ಬಂದುದನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೆ ಹಾಗೆ ಅನಿಸು- 
ತದೆ. » 

“ಇಲ್ಲ.” ಎಂದಳು ಮಂಜಮ್ಮ, 

“ಬತ? ಮ್ಫೆ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲನೇ?? ಮಾದಯ್ಯ ಉಣುರಿದೆ. “" ಒಂದು 
ಪಲ್ಲ ನೆಲ್ಲನ್ನು ಇಡಿದು ಮೈ ಕೈಗಳನ್ನು ನೋಯಿಸಿಕೆ ೦ಡ ಹಾಗಿದೆ. * 

4 ಮೈ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕಿ ಇರಲ್ಲಿ. ? 


ಮಾದಯ್ಯನ ಕೊನೆಯ ದಿನಗಳು ೭೨೧ 


| ಅಯ್ಯೋ ? ಅದಕ್ಕೋಸುಗ ಉಪವಾಸನೇ ?? 

“ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಅತಿಥಿಗಳ ಮತ್ತು ನಿನ್ಮು ಹಸಿನೆಯು ತಣಿದರೆ ನನ್ನ 
ಹೆಸಿನೆಯೂ ಅಡಗಿದಂತಾಗುವದು. * 

“ ಛಿ, ನೀನು ಉಪವಾಸ ಮಲಗುನಡೇ ಅದು ಕೂಡದು. ? 
ಮಾದಯ್ಯನ ಕೈಯು ಮಡದಿಯ ಬೆನ್ನ ಮೇಲಾಡಿತು. 

“ ನನಗೆ ಹಸಿವೆಯಿಲ್ಲ. ” 

“ ಕೂಳು ಇಲ್ಲದುದರಿಂದ ಹಸಿವೆಯಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲವೇ?” 

ನಗೆಯ ಬೆಳದಿಂಗಳು ಮಂಜಮ್ಮನ ಮೊಗದಲ್ಲೆಳೆಯಾಡಿತು. 

“ ಒಂದಿಷ್ಟು ಅವಲಕ್ಷಿ ತೆಂಗಿನಕಾಯಿಯನ್ನಾದರೂ ತಾ. ಅವನ್ನು 
ತಿನ್ನು. ? 

ಆಣ್ಮನ ನಿರ್ಬಂಧವನ್ನು ತಡೆಯಲಾಗದೆ ಮಂಜಮ್ಮು ಅವಲಕ್ಕಿ 
ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ ಹೋಳುಗಳನ್ನು ತಂದಳು. 

“ ನೀವೂ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ » ಎಂದು ನುಡಿದಳಾಕೆ. 

ನಾನೇನು ಹಸಿದಿರುನೆನೇ?” 


“ ಅವಲಕ್ಕಿ ಮೆಲ್ಲಲು ಹಸಿವು ಇದ್ದೇ ತೀರಬೇಕೇ? ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಯು 
ಹೊರಟಿತು ಮಡದಿಯ ಕೊರಳಿಂದ. “ನೀವು ತಿನದಿದ್ದರೆ ನನಗೂ ಅವಲಕ್ಕಿ 
ಬೇಡ. ” 

ಮಂಜಮ್ಮ ಕಾಯಿ ಚೂರೊಂದನ್ನು ಇನಿಯನ ಬಾಯಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಳು. 
ಒಂದು ಹಿಡಿ ಅವಲಕ್ಕಿಯನ್ನು ಪತಿದೇನನಿಗೆ ನಿನೇದಿಸಿದುದಾಯಿತು. 
ಮಡದಿಯನ್ನು ಸಂಶೋಷಗೊಳಿಸಲೋಸುಗ ಮಾದಯ್ಯನೂ ಎರಡು ಹಿಡಿ 
ಅವಲಕ್ಕಿಯನ್ನು ಮೆದ್ದ 

(೬) 

ಮಳೆರಾಯ ನೆಲದವ್ವನ ಮಕ್ಕಳ ಮೇಲೆ ಮುನಿಸು ತಳೆದಿದ್ದ. ಆ 
ವರುಷ ಹಿಂಗಾರು ಮೋಡಗಳು ಬಾನವನ್ನು ಕವಿಯಲಿಲ್ಲ; ಅವು ಮಳೆ 
ಹನಿಗಳನ್ನು ಸುರಿಸಿ ನೆಲದಾಯಿಯ ಎದೆಯ ಅಳಲನ್ನು ಆರಿಸದಾದುವು. 


ಎಂ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲೆ 


ಗದ್ದೆಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದು ನಿಂತಿದ್ದ ಪೈರು ಪಚ್ಚಿಗಳಿಗೆ ನೀರು ಇಲ್ಲವಾಯಿತು. 
ದಂಓನಿಂದ ಹೊರದಾಟುತಿದ್ದ ಕದಿರುಗಳೆಲ್ಲ ಒಣಗಿದುವು. ಮಳೆಯು 
ಮುನಿಸನ್ನು ತಳೆದುದರಿಂದ ಒಂದು ವರುಷದ ಗೈಮೆಯು ನಿಷ್ಫಲವಾಯಿ 
ತೆಂಬ ಅಳಲು ನೆಲದವ್ವನ ಮಕ್ಕಳ ಎದೆಗಳಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತು. 

ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಮಳೆರಾಯನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಕನಿಕರವು ಪೊಮ್ಮಿತು. 
ಕಾರ್ಮುಗಿಲುಗಳು ಬಾಂದಳವನ್ನು ಕನಿದುವು. ಹನಿಗಳ ಅಲರುಗಳನ್ನು 
ಸುರಿಯಿಸಿದುವು. ಆತಿ ಕರಿದು ಹೋದ ಪೈರುಗಳು ಮುಗಿಲೊಡೆಯನು 
ತಂದಿತ್ತ ನೀರನ್ನುಂಡು ತಮ್ಮ ತೃಷೆಯನ್ನು ಹಿಂಗಿಸಿದುವು. 

ಕಾಲಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಳೆ ಬಾರದುದರಿಂದ ಆ ವರುಷದ ಬೆಳಸು 
ಅರ್ಧದಷ್ಟು ಇಳ್ಳಾಯಿತು. ಪ್ರಯತ್ನಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಫಲವು ದೊರಕಲಿಲ್ಲ. 
ಜಮೀನ್ದಾರರ ಗೇಣಿ, ಸರಕಾರದ ತೆರಿಗೆ, ಸಾಲಗಾರರ ಕೋಟಲೆ ಮೊದ 
ಲಾದವುಗಳನ್ನು ಬಗೆಹರಿಸುವುದೆಯ? ಮನೆ ಮಂದಿಗೆ ಒಂದು ವರುಷ- 
ದನಕ ಉಣಿಸು ಉಡಿಗೆಗಳನ್ನು ಒದವಿಸುವ ಬಗೆ ಹೇಗೆ ಮೊದಲಾದ ಸಮಸ್ಯೆ 
ಗಳು ವಿಕಟಾಕೃತಿಗಳನ್ನು ತಳೆದು ರೈತಾವಳಿಯ ಚಿತ್ತಗಳನ್ನು ಮುಸುಕಿ 
ದುವು. ಜವೂನ್ಸಾರರ ಗೇಣಿಯನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸಲು ತಮ್ಮ ದನಕರುಗಳನ್ನು 
ಮಾರುವ ಚಿತ್ರ ಅರೆಹೊಟ್ಟಿ ಬರಿಮೈಗಳಿಂದ ವರುಷವೊಂದನ್ನು ದೂಡ 
ಬೇಕಾದ ನೋಟಿ, ಇವು ಅವರ ಕಣ್ಮನಗಳ ಮುಂದೆ ಸುಳಿದುವು. ಮೊದಲೆ 
ಬಾಗಿದ್ದ ಅವರ ಬೆನ್ನುಗಳು ಇನ್ನಷ್ಟು ಬಾಗಿದುವು. 
ದೈವ ಕೋಪಕ್ಕೆ ಪರಿಹಾರವೇನು ? ಇದು ತಮ್ಮ ಹಣೆಬರಹವೆಂದು 
ರೈತಾವಳಿಯು ಬಾಗುತಿದ್ದಿತು; ಪ್ರಕೃತಿಯು ನೀಡಿದ ವಿಷದ ಬಟ್ಟಲನ್ನು ತನ್ನ 
ಕೈಗಳಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದಿತು. ಆದರೆ ಮಾದಯ್ಯನ ಗುಡಿಸಿಲಿಂದ ಹೊರಟ 
ನಾದವು ಅವರನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಿತು; ಬಾಗಿದ ಬೆನ್ನುಗಳನ್ನು ನೆಟ್ಟಗೆ ಮಾಡಲು 
ಅವರನ್ನು ಉತ್ತೇಜನಗೊಳಿಸಿತು. “ ಕೇವಲ ಬೇಸಾಯಗಾರರ ಮೇಲೆ 
ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ಪ್ರಕೃತಿ ಮುನಿದುಮ ಈ ವಿಧಿಯ ಆಟದಲ್ಲಿ ಸರಕಾರ, 
ಜಮೀನ್ದಾರ, ಸಾಲಿಗರು, 'ಮೊದಲಾದವರೆಲ್ಲ ಪಾಲುಗಾರರು. ಎಲ್ಲ ಹೊರೆ 
ಯನ್ನು ಕ್ಲೆತನ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಏರಿಸುವುದಲ್ಲ. ಕೈತನೊಂದಿಗೆ ಇತರರೂ ಈ 
ನಷ್ಟವನ್ನು ಹೆಂಚಿಕೊಳ್ಳಲಿ, ೫ 


ಮಾದಯ್ಯನ ಕೊನೆಯ ದಿನಗಳು ತ 


ಈ ನೂತನ ಸಂದೇಶವು ನೆಲದವ್ವನ ಮಕ್ಕಳ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತೆಕೆಯಿ- 
ಸಿತು. ಕೈತರು ಆಲೋಚಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಗೇಣಿ, ತೆರಿಗೆ ಬಡ್ಡಿ 
ಇವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ವರುಷದ ಫಸಲಿನಿಂದ ಸಲಿಸಬೇಕಲ್ಲವೇ? ಮಳೆರಾಯನ 
ಕೋಪದಿಂದ ಬೆಳಸುಗಳಿಗೆ ಹಾರಿಯಾಗಿರಲು ಮೇಲಿನವರ ಬೊಕ್ಕಸಗಳನ್ನು 
ನಾವೆಂತು ತುಂಬಿಸುವುದು? ಈ ವರುಷದ ಸಲಿಕೆಯನ್ನು ಅವರು ಬಿಟ್ಟು 
ಬಿಡಲಿ. » 

ಮಾದಯ್ಯನಿಗೆ ಬಿಡುವಿಲ್ಲ. ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಮನೆಯಿಂದ 
ಮನೆಗೆ ಓಡಾಡಿದ. ಹಳ್ಳಿ ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಬೇಸಾಯಗಾರರ ಸಂಸ್ಥೆಗಳು ಚಟು- 
ವಟಕೆಯಿಂದ ವರ್ತಿಸಿದುವು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಸಭೆಗಳು ಸೇರಿದುವು. ರೈತರು 
ತಮಗೆ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಳೆಯಾಗದುದರಿಂದ, ಈ ವರುಷದ ತೆರಿಗೆ 
ಗೇಣಿಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡರು; ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ಮತ್ತು 
ಜವಿೂನ್ಹಾರರಿಗೆ ಮನವಿಗಳನ್ನು ಬರೆದು ಕಳುಹಿ ತಮಗೆ ಬಂದೊದಗಿದ 
ಆಪತ್ತು ಗಳನ್ನು ವಿಶದಗೊಳಿಸಿದರು. 

ಆದರೆ ಮಾದಯ್ಯನ ನುಡಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ಆವನು ರೈತರಿಗೆ 
ಹೇಳಿದ... « ಆಳುವವರದು ಮತ್ತು ಜನೂನ್ದಾರರದು ತುಂಬಿದ ಒಡಲು 
ಗಳು. ನಮ್ಮ ಕೂಗು ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆಯುತಿಹ ಅನರನ್ನು ನಿದ್ದೆಯಿಂದ 
ಎಚ್ಚರಿಸದು. ೨ವರನ್ನು ನಿದ್ದೆಯಿಂದ ಎಚ್ಚರಿಸಬೇಕಾದರೆ ಕಿವಿಗಳನ್ನು 
ಗಡಚಿಕ್ಕುವ ಸಿಡಿಮದ್ದಿನ ಪಟಾಕಿಗಳೇ ಬೇಕು. ನನ್ಮು ಅಳಲು ಅಶಕ್ತತೆ 
ಯನ್ನು ಅರುಹತ್ತಿದೆ. ಆಗ ಮೇಲಿನವರು ನಮ್ಮನ್ನು ಇನ್ನಷ್ಟು ಬಲವಾ 
ತುಳಿಯುತಾರೆ. ನಾವು ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲಬೇಕು. ?' 

ಹಲವು ವಾರಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಮಾದಯ್ಯನ ನುಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಯಥಾರ್ಥವಿದೆ 
ಎಂಬುದು ಕಿಸಾನರಿಗೆ ಅನುಭವ ವೇದ್ಯವಾಯಿತು. ಶೆಂಗೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಕೊಡಲೋಸುಗ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ ಕಳುಹಿದ ಮನನಿಗಳು ಕಸದ ಬುಟ್ಟಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಮನೆಮಾಡಿದ್ದುವು. ಡೆಪ್ಯುಟಿ ಕಲೆಕ್ಟರರನ್ನು ಕಾಣಲೋಸುಗ ಹೋದೆ 
ನಿಯೋಗಗೋಷ್ಮಿ ಮೊಗ ಬಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹಿಂದಿರುಗಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿತು. 
ಗೇಣಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಾಳು ಧಾನ್ಯವನ್ನು ಸಹ ಬಿಟ್ಟುಕೊಡಲೊಲ್ಲನೆಂದು 
ಜಮೊನ್ಹಾರರು ಮಂಗ ಮುಷ್ಟಿಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದರು. ರೈತಾವಳಿ ಬು ಸಂಘಟಿಸಿ 


೩೪ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲೆ 


ದಂತೆಯೇ ಜನಿ ಇನ್ಜಾ ರರಾದರೂ, ರೈ ತಾವಳಿಯನ್ನು ಎದುರಿಸಲೋಸುಗ 
ಒಂದುಗೂಡಿವರು. 

ಸುತ್ಕಲಿನಿಂದಲೂ ಒದೆಗಳು. ತುಂಬಿದೆ. ಒಡಲುಗಳಿಗೆ ಕರುಣೆ 
ಇಲ್ಲ. ಆಡಳಿತವು ಶೈತಾನಳಿಯ ಸಂಕಟಗಳನ್ನು ಕೆನಿಗಳಿಗೆ ಹಾಕಿ 
ಕೊಳ್ಳದು. ಶೈ ತರು ಹ ದರು. ಮು ಟು ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಯು 
ಸತರ ಮುಂದೆ ನಿಂತಿತು. ಆಡಳಿತಕ್ಕೆ, ನೆಲಜೊಡೆಯರ ಪಾದಗಳಿಗೆ ತವ ಮ್ಮ 

ಸ್ತಕಗಳನ್ನೊಡ್ಡಿ ಆಧುರಿಕ ನುಜಾಜರಗಳನಗುಷನೇ? 

ಸಲ್ಲದು. ನಮ್ಮ ಹಕ್ಕು ಬಾಧ್ಯತೆಗಳ ಸಲುವಾಗಿ ಕಾಪಾಡಬೇಕು. 
ರೈತಾವಳಿಯು ಕು ಗಡಣ! ಆಸಳಿಕವು ಸೋತರು ನೆಲದೊಡೆ 
ಯರು ತಲೆಯನ್ನು ತಗ್ಗಿಸುವರು. ನೆಲದನ್ವನ ಮಕ್ಕಳ ಬಲವು ಆಡಳಿತ 
ಗಾರರನ್ನೂ, ಜನೂನ್ಸಾ ರರನ್ನೂ ದೀರ್ಫ್ಥ ನಿದ್ರೆಯಿಂದ ಎಚ್ಚರಿಸಲಿ! ? 
ಎಂಬ ಜತ್‌ ಮಾದಯ್ಯನ ಗುಡಿಸಿಲಿನಿಂದ ಹೊರಟಿ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ 
ಪಸರಿಸಿತು. 

ಕೈತರು ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ಆಲಿಸಿದರು. ಆ ನುಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಚೇತನ 
ಇತ್ತು; ಅತ್ಮಾಭಿಮಾನವಿತ್ತು; ಸೌಬಷನಿತ್ತು. ಆ ನುಡಿಯು ನೆಲದವ್ವನ 
ಮಕ್ಕಳ ಹೃದಯಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶಿಸಿತು; ಆಲಿ ಅದು ಮಾರ್ದನಿಗೊಂಡಿತು. 

ಮಾದ ಯ್ಯ ತನ್ನ ನಿತ್ಯದ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಬದಿಗೊತ್ತಿದ. ಹಗಲು 
ರಾತ್ರಿಗಳೆನ್ನದೆ ಹಳ್ಳಿ ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಸಂಚರಿಸಿದ. ಮನೆ ಮನೆಗಳಿಗೆ ಹೋರಾ- 
ಟದ ಕಿಡಿಗಳನ್ನು ಒಯ್ದುದಾಯಿತು. 6 ತೆರಿಗೆ ಗೇಣಿ ನಿರಾಕರಣೆಯೇ 
ಮೇಲಿನವರನ್ನು ಹಾದಿಗೆ ತರಲಿಹ ಉತ್ತಮ ಉಪಾಯವೆಂದು ಆತ ಉಸು- 
ರಿದ. ಅಂಜಿಕೆ ದಿಗಿಲುಗಳಿದ್ದವರಿಗೆ ನಾಲ್ದು ವರುಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಯಶಸ್ವಿ 
ಯಾದ ಬಾರ್ಡೊೋಲಿ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹದ ಕತೆಯನ್ನು ಉದಾಹರಿಸಿದ. ಅದು 
ಯಶಸ್ವಿಯಾದಂತೆಯ್ಯೇ ಹೋರಾಟಕ್ಕೆ ಇಳಿದರೆ ಕೈತರು ಗೆಲುವನ್ನು ಪಡೆ 
ಯುವುದೆಂದು ಮಾದಯ್ಯ ಭರವಸೆಯನ್ನು ನೀಡಿನ. 

ಒಡಕಲು ಒಡಲುಗಳಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಕಳೆಯು ಮೂಡಿತು. ಜೀವಗಳಲ್ಲಿ 
ನವಜೀತನದ ಅಲೆಗಳು ಸಂಚರಿಸಿದುವು. ನೆಲದೊಡೆಯರನ್ನು ಎದುರಿಸಲು 
ಬತ್ತಿದ ಶೋಳುಗಳು ಸ್ಫುರಣಗೊಂಡುವು. 


ಮಾದಯ್ಕನ ಕೊನೆಯ ದಿನಗಳು ಷಿ 


ಹಳ್ಳಿಹೆಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಪುನಃ ಕೃಷಿಕರ ಸಭೆಗಳು ನೆರೆದುವು. ಜನೂನ್ನಾರ 
ರಿಗೂ, ಆಡಳಿತಕ್ಕೂ ಸ ಲೆಯನ್ನು ತಗ್ಗಿಸಕೂಡದೆಂದು ಕಿಸಾನಕು ತೀರ್ಮಾ 
ನಿಸಿದರು. ಗುಡಿಸಿಲುಗಳಲ್ಲಿ “ರನಿರಾಕರಣೆಯ ದುಂದುಭಿ ಮೊಳಗಿತು. 

x x x 4 

ಜನೀನದಾರ ತಗೆ ನಾಡಿದ ಮಾದಯ್ಯ ನಿಗೆ ಕರೆ ಬಂದಿತು. 
ಗೇಣಿಯ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ರೈತರೊಡನೆ ಸಂಧು ಧಾನಕ್ಕಿ ps ೬... 
ಪಡಿಸು ತವ ಮಾದಯ್ಯ ಎಡ. ಆದುದರಿಂದಲೇ ಅವ 
ವಸತಿಗೆ ಅವನು ತೆರಳಿದ. ಮಾಡಯ್ಯ ರಂಗಯ್ಯಗೌಡರ ವಸತಿಗೆ ತಸ 
ದಾಗ, ಜಮೀನ್ದಾರರು ಹಜಾರದಲ್ಲಿದ್ದರು. ಅವರು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು 
ಮಾದಯ್ಯನಿಗೆ ಒಂದು ಕುರ್ಚಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದರು. ಮಾದಯ್ಯ ಕುರ್ಚೆಯ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡುದಾಯಿತು. 

« ನೋಡು ಮಾಪಖ್ಯ, ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ತುಸ ಮಾತಾಡಲಿತ್ತು.” ಜನೊನ್ನಾ 
ರರು ಮಾತು ಕತೆಗಳಿಗೆ ಮುನ್ನುಡಿ ಹಾಕಿದರು. 

« ಬಹು ಸಂತೋಷ. ತಮ್ಮ ಕರೆಯಂತೆ ಅದಕ್ಕೋಸುಗವಾಗಿಯೇ 
ಬಂದಿದೇನೆ. ಯಾವ ನಿಚಾರವನ್ನು ಬೇಕಾದರೂ ತಾವು ಸಂಕೋಚವಿಲ್ಲಸೆ 
ಮಾತಾಡಬಹುದು. ” 


«ನೀನು ಈ ವರುಷ ಗೇಣಿಯನ್ನು ಸಕ್ಲಿಸಕೂಡಡೆಂು ಕೈ ೈತರಿ ರಿಗೆ ಉಸ 
ದೇಶಿಸುತಿರುವೆಯಂತೆ. ? 


" ಹಿಂಗಾರು ಮಳೆಯು ಸರಿಯಾಗಿ ಬಾರದುದರಿಂದ ಅರ್ಧಕ್ಕಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚು ಫಾಲು ಪೈರು ಸೀದುಹೋಗಿವೆ. ರೈತರು ತುಂಬಾ ಹಾನಿಗೆ ಒಳಗಾಗಿ 
ದಾರೆ. ಆದುದರಿಂದ ಈ ವರುಷ ಗೇಣಿ ತೆರಿಗೆಗಳನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸಲು ಅವರು 
ಅಸಮರ್ಥರಿರುವರು. ಅನರು ಸಂಕಟಗಳನ್ನು ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಅರಿಕೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡರು. ಆದರೆ ತಾವು ಕಣ್ಣು ತೆರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ಅವರು ಗೇಣಿ 
ನಿರಾಕರಣೆಗೆ ಕ್ಳೈ ಹಚ್ಚ ಬೇಕಾಯಿತು. ” 

64 ಕಾಲಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಳೆ ಬರದಿದ್ದ ಕೈ-ಅದರಿಂದ ಆದ ಹಾಕಿ 
ಯನ್ನು ನಾವು ಹೊರಬೇಕೇ? ” ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಯು ಜಮೊನಾ ರರ ಕೊರಳಿಂದ 
ಹೊರಟಿತು. 


೩೬ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲೆ 


« ಆಲ್ಲ, ರೈತರು ಈ ನಷ್ಟವನ್ನು ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಹೊರಬೇಕೇ? 
ಬೆಳಸು ಇದ್ದರಲ್ಲವೇ ಅವರು ತಮಗೆ ಗೇಣಿಯನ್ನು ತೆರುವುದು. ಅವರು 
ದನ-ಕರು, ಪಾತ್ರ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ವಿಕ್ರಯಿಸಿ ಗೇಣಿ ಮತ್ತು ತೆರಿಗೆಗಳನ್ನು 
ಸಲ್ಲಿಸಬೇಕೇ? ಜಾ ಹಾನಿಯನ್ನು. ಕು ಸಿದ್ಧೆ ರಾಗಜೇಕು. ಪೂರ್ತಿ 
ಗೇಣಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕೊಡಲಾಗದಿದ್ದ ರೈ ಅರೆವಾಸಿಯನ್ನಾ ದರೂ ವಜ ಮಾಡಿ.” 

«« ಒಂದು ki ಗೇಣಿಯನ್ನು ಸಹ ಬಿಟ್ಟು ಕೊಡಲು ಸಾಧ ವಿಲ್ಲ. » 
ಜನೊನ್ಹಾರರ ಕೊರಳಿಂದ ದರ್ಪಸ ಸ್ವರವು ಹೊಮ್ಮಿ pa 


" ತಾವು ಈ ಪರಿ ಹೆಟಿಹಿಡಿಯುವುದಾದರೆ ಸಂಧಾನದ ಹಾದಿಯನ್ನೇ 
ಮುಚ್ಚಿದಂತಾಗುವುದು. ಗೇಣಿಯನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸಲು ರೈತರಿಗೆ ಣೇ 
ನಿಮಂತ್ರಣವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿಂತಾಗುವುದು. ” 


*: ಮಾದಯ್ಯ, ಗೇಣಿವಿಚಾರ ಮಾತಾಡಲೋಸುಗವಲ್ಲ ನಿ 
ಕರೆಯಿಸಿದುದು. ಇನ್ನ ಸ್ವಂತ ವಿಚಾರದ ಸಲುವಾಗಿಯಾಗಿದೆ ನಿ 
ಬರಹೇಳಿಮದು. ? 


4 ನನ್ನ ಸ್ವಂತ ವಿಚಾರಗಳು ತಮ್ಮೊಡನೆ ಚರ್ಚಿಸುವಷ್ಟು ಮಹತ್ವ 
ವುಳ್ಳ ವಲ್ಲ. ' ಮಾದಯ್ಯ ಮಾರ್ನುಡಿದ. 

«« ನೀನು ನಾಡಿಗೋಸುಗ ತುಂಬಾ ದುಡಿದಿರುವೆ. ನಿನ್ನ ತ್ಯಾಗವು 
ಅಸಾಧಾರಣವಾದುದು. ? ಜಮಿನ್ಹಾ ರರ ಕೊರಳಿಂದ ಪ್ರಶಂಸಾವಾಣಿಯು 
ಹೊರಸೂಸಿತು. 

« ಏನೋ ನನ್ನ ಪಾಲಿನ ಅಳಿಲಸೇನೆಯನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸಿರುವೆ. ? 
ಮಾದಯ್ಯನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿದ್ದ ನಮ್ರತೆಯು ನುಡಿಗಳಾಕೃತಿಯನ್ನು 
ಶಳೆದಿತು. 

« ನಿನ್ನ ಈ ಗೇಣಿ ನಿರಾಕರಣೆಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ನಾವು ಒಪ್ಪು ವುದಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಕೆ ದೇಶಪೆ ಕ್ರೀಮವಿದೆ. ಆದುದರಿಂದ ನಿನ್ನ ಜನಸೇ ವೈ ತ್ಯಾಗಗಳ 
ಬೆಲೆಯನ್ನು ಬಲ್ಲೆವು. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಜನರನ್ನೇ. ನಮ್ಮೊಡನೆ ಕಾಳಗ 
ಎಸಗಲು ಬಿಡುವುದು ಭೂಷಣವಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ WE ಬುದ್ದಿವಾದ 
ನನ್ನು ಹೇಳಲು ನಾನು ಬಯಸುತೇನೆ. 


RC 
Ko 


ಮಾದಯ್ಕೆ ನ ಕೊನೆಯ ದಿನಗಳು ೩೭ 


«« ನಿನದು? ” ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಯು ಮಾದಯ್ಯ ನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ತೇಲಿತ್ಸು 
« ಗೇಣಿ Ei ನೀನು ಓಡಗೆಯುದುುದಾದರೆ ನಿನಗೆ 
ತಕ್ಕ ಪುರಸ್ಕಾರವನ್ನು ನಾವು ಕೊಡುವೆವು. '' 
«« ಅದೊಂದು ಮಾತನ್ನು ಮಾತ್ರ ಹೇಳಬೇಡಿ. ಹಾಗೆ ನಾನು 
ವರ್ತಿಸಿದರೆ ಜನತೆಯನ್ನು ವಂಚಿಸಿದಂತಾಗುವುದು. ೨೨ 
ರಂಗಯ್ನಗೌಡರು ಮಾದಯ್ಯನ ನುಡಿಗಳನ್ನು ಕಿವಿಗಳಿಗೆ ಹಾಕಿ 
ಕೊಳ್ಳದೆ ಮನೆಯೊಳಗೆ ತೆರಳಿದರು. 0 ಮರಳಿ ಬರಲು ಐದು ನಿಮಿಷ 
ಗಳು ರುಂ! ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದಾಗ ಅವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ನೂರು ರೂಪಾಯಿ 
ಗಳ ಐದು ನೋಟುಗಳಿದ್ದುವು. ಅವರು ನೋಟುಗಳನ್ನು ಮಾದಯ್ಯನ 
ಕಡೆಗೆ ಚಾಚುತ್ತಾ ನುಡಿದರು. “ಇಗೋ ಮಾದಯ್ಯ, ನೀನು ಗೇಣಿ 
ನಿರಾಕರಣೆಯಿಂದ ಜಂದೆಗೆಯುವುದಾದಕ್ಕೆ ಸುತ್ತಲಿನ "ಲ್ಯ ಹಳ್ಳಿಗಳ 
ಜವಿೂನ್ಹಾ ರರಾದ ನಾವು ನಿನಗೆ ಒಂದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕೊಡು 
ತೇವೆ. “ಗ ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳಿನೆ. ಇನ್ನು ಉಳಿದುದು ಒಂದು 
ಶಿಂಗಳ ಅನಂತರ. ನೀನೇನೂ ಆಲೋಟಚಿಸಬೇಕಾದುದಿಲ್ಲ. ಈ ಹಣದಿಂದ 
ನಿನ್ನ ಬದುಕನ್ನು ಉತ್ತಮಗೊಳಿಸಬಹುದು. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಕಷ್ಟ ಪಡ 
ಬೇಕಾದುದಿಲ್ಲ.'' 
ಎರಡು ನಿಮಿಷಗಳ ತನಕ ಮಾದಯ್ಯ ಮೌನವಾಗಿದ್ದ. ಅವನ 
ಅಂತರಂಗವು ಹೊಯ್ದಾಡಿತು. ಅವನ ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ ಹಣದಾಸ್ಕೆ-ಜನ 
ಸೇವೆ ಇವೆಂಡು ಒಂದು ತುಮುಲಯುದ ವನ್ನು ನಡೆಸಿದುವು ; ಕೊನೆಗೆ 
ಜನ ಸೇವೆಯೇ ಗೆಲುವನ್ನು ಪಡೆದಿತು. "ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಬೆಳಗಿದುವು. 
ಅವನ ಕೊರಳಿಂದ ದೃಢ ಸ್ವರವು ಹೊಮ್ಮಿತು. « ಇಲ್ಲ ಸ್ವಾಮೂ, ಜನ 
ei ಹೆಚಿ ಕ್ಸಿ ತ ರಕಾಶ್ಷಿಗಳೆನ£ಲ್ಲ. ತಮ್ಮಿಂದ ಹಣವನ್ನು ಲಂಚ 
ಪಡೆದು, ನನ ನ್ನು ನಂಬಿದ ''ಕೈತಾವಳಿಯನ್ನು ಮೋಸಗೊಳಿಸಲಾರೆ; 
ಹತ ಹಣವನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿ, ನನ್ನ ಕೈಗಳನ್ನು ಕಲಂಕಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಾರ. ? 
6 ಮಾಡಯ್ಯ, ನಿನ್ನ ಹಿತದ ಸಲುವಾಗಿಯ ನಾನು p53 ನುಡಿ 
ಗಳನ್ನು ಎನುತಿರುವುದು. ನನ್ನ ಸಲಹೆಯನ್ನು ನೀನು ನಿರಾಕರಿಸಿದರೆ 
ಸಂಕಟಗಳಿಗೆ SE ಕಿ 


ಪಿಲಿ ಲಲಿತೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲೆ 


«« ನನ್ನ ಹಿತವೇನೆಂಬುದನ್ನು ನಾನು ಬಲ್ಲೆ” ಉದ್ವೇಗಭರಿತವಾದ 
ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ನ ಮಾದಯ್ಯ ಹೇಳಿದ. « ಹಿಂದೆಯೇ ಹಲವು ನೋವು ಸಂಕಟಿಗಳ 
ನಂಜನ್ನು ಉಂಡಿದೇನೆ; ಇನ್ನು ಮುಂದೆಯೂ ಕಷ್ಟ ಗಳಿಗೆ ಎದೆಯನ್ನೊ ಡ್ಡಲು 
ತಯಾರಿಶೇನೆ. ಆದರೆ ಜನತೆಗೆ ಮೋಸವನ್ನು 'ಸ್ಪಿಯಲು ನನ್ಸ್ಟಿ SE 
ಆತ್ಮವಂಚನೆಯನ್ನು ಮಾಡೆಂದು ತಮ್ಮ ಉಸದೇಶವಾದರೆ, ನಾನಿಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು 
ಹೊತ್ತು ನಿಲ್ಲಲಾರೆ. ” 

ರಂ ಗಯ್ಯ ಗೌಡರ ಮೊಗವು ಲಜ್ಜೆಯಿಂದ ಕಸ್ಪಡರಿತು. ಅವರ ತುಟ 
ಗಳಿಂದ ಚ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಮಾದಯ್ಯನ ಜಗಳ ಜಮೀನ್ದಾರರ 
ವಸತಿಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹೆಚ್ಚೆಯನ್ನಿರಿಸಿದುವು. 


x ಸ x x 

“ ಮಂಜೂ, ಇಂದು ನಾನೊಬ್ಬ ಹೆಣಗಾರನಾಗಬಹುದಿತ್ತು. ” ಅವ- 
ಆಶ್ಮಿಯ ಉಮ್ಮಿಯನ್ನು ಕೇರುತಿದ್ದ ಮಡದಿಯ ಸಂಗಡ ಮಾದಯ್ಯ 
ಉಸುರಿದ. 

“ ಹೇಗೆ?” ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಯು ಮಂಜಮ ನ ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ ತೇಲಿತು. 

ಆ ಜಮೀನ್ಹಾ ರ ರಂಗಯ್ಯಗೌಡರು ಏಕೆ ಕಕ ಗೊತ್ತಿ 7? 

"ಏಕೆ? ಗೇಣಿಯ ವಿಚಾರ ಮಾತಾಡಲು ಅಲ್ಲವೇ?” 

“ ಅಲ್ಲ. ನಾನು ಗೇಣಿ ನಿರಾಕರಣೆ ಚಳುವಳಿಯಿಂದ ಹಿಂದೆಗೆಯುವು- 
ದಾದೆಕೆ, ಒಂದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕೊಡುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದರು. 
ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಇರಿಸಲು ಬಂದಿದ್ದರು. ” 

“ ನೀವೇನು ಹೇಳಿದಿರಿ? ” ಮಂಜಮ್ಮನ ಕೊರಳಿಂದ ಹೊರಟ ಪ್ರಶ್ನ 
ಯಲ್ಲಿ ಉತ್ಸುಕತೆಯು ಬೆರೆತಿತ್ತು. 

“ ಅವರ ನುಡಿಗೆ ಒಪ್ಪ ಬೇಕೆಂದು ಆಲೋಚಿಸಿದೇನೆ. ಒಂದು ಸಾವಿರ 


ರೂಪಾಯಿಗಳು ದೊರೆಕರೆ ನಾವಬ್ಬ ರೂ ಸುಖವಾಗಿ ಸಂಸಾ ಸಾರವನ್ನು ಸಾಗಿಸ 
ಬಹುದಲ್ಲ! ? 


“ ಈಗ ನಮ್ಮ ಸುಖದಲ್ಲಿ ಆನ ಕೊರತೆಯಿದೆ? ಜಮೀನ್ದಾರರ ಲಂಚ 
ವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಒಪ್ಪಿ ಬಂದಿರಾ? ಹಾಗೇನಾದರೂ ಆಗಿದ್ದರೆ ಒಲ್ಲೆ 
ನೆಂದು ಈಗಲೇ ತಿಳಿಸಿಬನ್ಪಿರಿ. ೫ ಮಂಜಮ್ಮನ ಆಂತರಂಗದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ 


ಮಾದಯ್ಯನ ಕೊನೆಯ ದಿನಗಳು ರ್ಷಿ 


ವಿನೇಕವಾಣಿಯು ಹೊರಸೂಸಿತು. “ ಜನರನ್ನು ವಂಚಿಸುವ ಪಾಪವನ್ನು 
ಉಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಳ್ಳು ವುದು ಬೇಡ. ಅಕೆಹೊಟ್ಟಿ ಯಿಂದ ಅರೆಬತ್ತ ಕೆಯಾಗಿ 
ನಾವು ದಿನಗಳನ್ನು ಸಾ ಆದಕೆ ನಂಬಿದವರನ್ನು ಕೈಬಿಡುವುನು ಬೇಡ.” 

“ ಇಂತಹ ಹೊಖಸು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಎಂದಾದರೂ ಕೈ ಹಾಕುವೆನೆ:?” 
ಮಾದಯ್ಯ ಉಸುರಿದ. * ಹಣವಾಸೆಯಿಂದ ಆತ್ಮವನ್ನು ಮಾರಿಕೊ ಶ್ಸಲಾರೆ- 
ನೆಂದು ಹೇಳಿಬಂಜೆ. ” 

“ ನನ್ನ ಎದೆಯ ಮೇಲಿನ ಹೊರೆಯನ್ನು ಇಳಿಸಿದಂತಾಯಿತು. ಹೆಣದ 
ಆಸೆಗೆ ನೀವೆಲ್ಲಿ ಒಳಗಾದಿರೋ ಎಂದು ನಾನು ಭಾವಿಸಿದ್ದೆ. » ಮಂಜಮ್ಮ ನ 
ಕೊರಳಿಂದ ಹೊರಟ ಹರ್ಷೊದ್ಗಾರವು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಕೆತಿತು. 
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ಗೇಣಿ ಮತ್ತು ತೆರಿಗೆಗಳನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸುವ ದಿನಗಳು ಬಂದುವು. ಆದರೆ 
ಕೈತರಲ್ಲಿ ಬಹುಮಂದಿ ಸಲ್ಲಿಸಲಿಲ್ಲ. ನೂರಕ್ಕೆ ಹತ್ತು ಮಂದಿ ಮಾತ್ರ ಕಚೇರಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಕಂದಾಯವನ್ನು ಕೊಟ್ಟರು; ಜಮೀನ್ಹಾರರಿಗೆ ಗೇಣಿಯನ್ನು ಫಾನತಿ 
ಮಾಡಿದರು. ಈ ಪರಿ ಪಾನತಿ ಮಾಡಿದವರು ಇತರ ಶೈ ತರ ನಿಂದನೆ ನಿಷ್ಠುರತೆ 
ಗಳಿಗೆ ಒಳಗಾಗಬೇಕಾಯಿ.ತು ಕರ ನಿಷೇಧಿಸಿದ ರೈತರು ಈ ಮಂದಿಯನ್ನು 
ಮೋಸಗಾರರೆಂದು ಕರೆದರು; ಸಮುದಾಯದ ಕೂಡಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸದಾದರು; 
ಮಂದಿಯ ಕೆರೆ ಭಾವಿಗಳಿಂದ ನೀರು ಕೊಡದಾದರು; ಬಹಿಷ ಸೃರಿಸಿದರು. 

ಕಿಸಾನರು ತೆರಿಗೆ ಗೇಣಿಗಳನ್ನು ಕೊಡದಿಹುವನ್ನು ಕಂಡು ಆಡಳಿತ- 
ಗಾರರೂ ಜಮೀನ್ಹಾರರೂ ಸುಮ್ಮನಿರಲಿಲ್ಲ ಪಟೀಲರು ಮನೆಮನೆಗಳಿಗೆ 
ತಿರುಗಲಾರಂಭಿಸಿದರು; ಕಂದಾಯವನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸಲು ಜನರಿಗೆ ಉಸದೇಶಿಸಿ- 
ದರು. ಕರನಿರಾಕರಣೆಯಿಂದ ಅನರ್ಥಗಳನ್ನು ನೂರು ಪಾಲು ಉತ್ಪ್ರೇಕ್ಷಿಸಿ 
ಭಯಂಕರ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಜನರ ಕಣ್ಣಮುಂದೆ ಇರಿಸಿದರು; ಆಸ್ಲಿ ಮನೆ ಮಾರು 
ದನ-ಕರುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗುವುದೆಂಬ ಭೀತಿಯನ್ನು ಹುಟ್ಟ 
ಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸಿದರು. 

ಆದರೆ ಜನರು ಬಂಡೆಗಲ್ಲಿನಂತೆ ನಿಂತಿದ್ದ ರು. ಪಟೇಲರ (ಮತ್ತು ಜಮೀ- 
ನ್ದಾ ರರ ಬೆದರಿಕೆಗಳಿಗೆ ಅವರು ಅಳುಕಲಿಲ್ಲ; ಅಂಜಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಹಕ್ಕು 
ಬಾಧ್ಯತೆಗಳ ಸ ಸಲುವಾಗಿ ಅವರು ಹಿಮಾಲಯದಂತೆ ಸ್ಥಿ ರವಾಗಿ ನಿತಿದ್ದ ರು. 


೪೦ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲೆ 


ತಮ್ಮ ಬೆದರಿಕೆಗಳಿಗೆ ಕೈತಾವಳಿಯು ಬಾಗದಿರುವದನ್ನು ಕಂಡು ಜಮೀ- 
ನ್ಹಾರರೂ ಅಧಿಕಾರಿಗಳೂ ಅಕ್ರಮಗಳಿಗೆ ಕೆ ಹಚ್ಚಿದರು; ಅವರು ಕಿಸಾನರ 
ಗುಡಿಸಿಲುಗಳನ್ನು ಜಪ್ತಿ ಮಾಡತೊಡಗಿದರು. ನೆಲದವ್ನನ ಮಕ್ಕಳು 
ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ, ದನ-ಕರು, ದವಸಧಾನ್ಯ, ಪಾತ್ರೆ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡರು: ಆದರೆ ಹೃದಯಗಳಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ್ದ ಸ್ಟೈರ್ಯವು ಕದಲಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರು ಸರ್ವಸ್ವವನ್ನೂ ತ್ಯಾಗ ಮಾಡಲು ಅಣೆಯಾಗಿದ್ದರು. 


೭ 


ಆಸ್ತಿಪಾಸ್ತಿಗಳನ್ನು ಕಳಕೊಂಡವರಿಗೆ ನೆರಳು ನೆರವುಗಳನ್ನು ಈಯ 
ಬೇಕಾಗಿಬಂದಿತು. ರೈತರ ಹೋರಾಟದ ಸುದ್ದಿಯು ನಾಡಿನ ಉದ್ದಗಲಕ್ಕೂ 
ಹರಡಿತು. ದೇಶದ ಮುಂದಾಳುಗಳು ಎಚ್ಚತ್ತರು, ನಾಡಿನ ಬೆನ್ನೆಲಬು ಥೈ ತನು; 
ಆಡಳಿತದ, ನೆಲದೊಡೆಯರ ತುಳಿತಗಳಿಗೆ ಆತ ಒಳಗಾಗಿದಾನೆ. ಅವನ 
ಕೂಗು ಸಿಡಿಲಿನಂತೆ ಬಾನನ್ನು ಬಿರಿಯುತಿದೆ. ತಾವು ಕಿವುಡರಾಗಿರುವದು 
ಸಲ್ಲದು ಎಂದರವರು. ನಾಡಿನ ಉದ್ದಗಲಕ್ಕೂ ಸಭೆಗಳು ಜರುಗಿದುವು. 
ಪ್ರಜೆಗಳು ಸರಕಾರದ ಕೃತ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಸಂತಾಪವನ್ನು ಹೊರಗೆಡವಿದರು. 
ಕಷ್ಟನಷ್ಟಗಳಿಗೆ ಒಳಗಾದ ರೈತರಿಗೆ ನೆರವನ್ನು ನೀಡಲು ಮುಂದಾಳುಗಳು 
ನಿಧಿಯನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದರು. ಬಿದರೂರು ತಾಲೂಕಿನ ಕೈತಾವಳಿಗೆ ಹೊರಗಿನ 
ನೆರವು ಬಂತು. 

ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಕಷ್ಟಕ್ಕೊಳಗಾದ ಕೃಷಿಕರ ಯೋಗಕ್ಷೇಮವನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಲೋಸುಗ ಹೊರತೆರಳಿದ್ದ ಮಾವಯ್ಯ ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ ರಾತ್ರಿ 
ಹತ್ತು ತಾಸಾಗಿದ್ದಿತು. ದನ-ಕರು, ದವಸಧಾನ್ಯಗಳನ್ನು ಕಳಕೊಂಡ ರೈತರಿಗೆ 
ವಾರದ ವೆಚ್ಚಕ್ಕಾಗಿ ಧಾನ್ಯವನ್ನು ಹೆಂಚಿ, ಜತೆಗಾರರಿಗೆ ಧೈರ್ಯ ಹೇಳಿ, 
ಅವನ ಮೈಮನಗಳು ಬಳಲಿದ್ದುವು. ಆತ ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತು ಎಡಬಲದೆಡೆಗೆ 
ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಹೊರಳಿಸದೆ, ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಬರುತಿದ್ದ. ಫಕ್ಕನೆ ದೊಣ್ಣೆಗಳನ್ನು 
ಹಿಡಿದ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿ ಅವನ ಮುಂದೆ ಹಾದಿಗೆ ಅಡ್ಡವಾಗಿ ನಿಂತರು. 
ಅವರು ತಮ್ಮ ದೊಣ್ಣೆ ಗಳಿಂದ ಮಾದಯ್ಯನನ್ನು ಬಡಿಯತೊಡಗಿದರು. ಅವನು 
ಬರಿಗೈಯಿಂದ ಅವರ ಹೊಡೆತಗಳನ್ನು ತಡೆಯಲು ಯತ್ನಿಸಿದ “ನಾನು 


ಮಾದಯ್ಕನ ಕೊನೆಯ ದಿನಗಳು ೪೧ 


ನಿನುಗಾರಿಗೂ ಕೆಡುಕನ್ನು ಮಾಡಿಲ್ಲ. ನನ್ನನ್ನು ಏಕೆ ಬಡಿಯುತಿರುನಿರಿ? ” 
ಎಂದು ಅವನು ಅವರನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ. 

ಆದರೆ ತುಂಟರು ಮಾತುಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಕೈಗಳಲ್ಲಿದ್ದ ದೊಣ್ಣೆ 
ಗಳು ಮಾತ್ರ ಮಾದಯ್ಯನ ಮೈಮೇಲೆ ನರ್ತಿಸುತಿದ್ದುವು. 

“ ನೀವು ಯಾರೆಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿಯಿಶು? ಮಾದಯ್ಯ ಹಗೆಗಳ 
ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಕೈಯನ್ನು ಎತ್ತದೆ ಉಸುರಿದ. “ ಮನಃಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ನೀವು 
ನನ್ನನ್ನು ನೀಡಿಸುತಲಿಲ್ಲ. ಜಮಿನ್ಹಾರರ ಹಣವು ಈ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಲು 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಪ್ರೇರಿಸಿದೆ. ನನ್ನೊಬ್ಬನ ಜೀವವನ್ನು ತೆಗೆದೆ, ಈ ಉರಿಯು 
ಅಡಗುವುದೆಂದು ತಿಳಿಯಬೇಡಿ. ನನ್ನ ಮರಣವು ಉರಿವ ಕಿಚ್ಚಿಗೆ ಎಣ್ಣೆ 
ಯನ್ನು ಸುರಿದಂತಾಗುವುದು. ” 

ಮಾದಯ್ಯನಿಗೆ ನಿಂತಿರಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಕೆಳೆಗೆ ಬಿದ್ದ. ಆದಕೆ 
ಪುಂಡರು ಅವನನ್ನು ಬಡೆವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿಯೇ 
ಅವನ ಬ ವಿಸ್ಮ ತಿಗೊಳಗಾಯಿತು. 

x ಜ್‌ 
ಮಾದಯ್ಯನಿಗೆ ಎಚ್ಚ A ಅವನು ತನ್ನ ಗುಡಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಇದ್ದೆ. 
ನಲ್ಲೆ ಮಂಜಮ್ಮ ಅವನನ್ನು" ಉಪಚರಿಸುತಿದ್ದಳು. ಕಾಲಹತ್ತಿರ. ಗೆಳೆಯ 
ಸಿದ್ದಯ್ಯ ನಿಂತಿದೆ. “ ನಾನೆಲ್ಲಿಜೀನೆ” ಎಂಬ ಕ್ಷೀಣ ಸ್ವರವು ಮಾದಯ್ಯನ 
ಕೊರಳಿಂದ ಹೊರಟಿತು. 

« ನನು. ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದೀ ?' ಸಿದ ನ್ಲಯ್ಯ ನುಡಿದ. “ಪಕ್ಕದ 
ಹಳ್ಳಿಯ ಜನರಿಗೆ ವಾರದ ಅಕ್ಷಿ ಯನ್ನು ಹಂಚಿ” ನಾನು ಅದೇ ದಾರಿಗಾಗಿ 
ಬರುತಿದ್ದೆ. ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿ ಒಬ್ಬ ನ್ನು ಹಿಡಿದು ಹೊಡೆಯುವುದನ್ನು ನಾನು 
ಕಂಡೆ. ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದೊಡನೆಯೇ ಅವರು ಹೆದರಿ ಓಡಿ ಹೋದರು. 
ಯಾಕೆಂದು ನೋಡುವಾಗ ನೀನು. ನಾನು ನಿನ್ನ ನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡು 

ಬಂಡೆ. ೨) 

“ ಬಹಳ ಉಪಕಾರವಾಯಿತು. * ಎಂದಳು ಮಂಜಮ್ಮ. 

"ಎಂತಹ ನಿಷ್ಕರುಣಿಗಳು! ನಾಲ್ಕು ಮಂಡಿ ಒಬ್ಬನನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಇರುಳು ಹೊತ್ತು ಕೋಣನನ್ನು ಬಡೆಯುವಂತೆ ಸಾಯ ಬಡೆಯಲು ಹೇಗೆ 
ಮನಸ್ಸು ಬಂದಿತು. ” 


೪೨ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲೆ 


ಮಂಜನಮ್ಮನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರ ಹನಿಗಳು ತುಳುಕಿದುವು. 

“ ಅವರೊಡನೆ ನಮಗೆ ಹಗೆತನವೇಕೆ? ? ಮಾದಯ್ಯ ಉಸುರಿದ. 
“ಅವರ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ನಾವು ಕನಿಕರಸಡಬೇಕಾಗಿದೆ. ? 

“ ಈ ಕಟುಕರಿಗೆ ಕನಿಕರವೇ! ” ಎಂಬ ಉದ್ದಾರವು ಸಿದ್ದಯ್ಯನ ತುಟ 
ಗಳಿಂದ ಬಿರಿದು ಬಂತು. 


“ ಅವರೇನು ನನ್ನನ್ನು ಮನಃಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಬಡೆದರೇ? ಜವಿನ್ಹಾರ 
ರಿತ್ತ ಹಿಡಿ ಹೊನ್ನಿನಾಸೆಖು ಅವರಿಂದ ಈ ಅಕೃತ್ಯವನ್ನು ಎಸಗಿಸಿತು. ಆ 
ಹೊನ್ನನ್ನಿತ್ತ ಕ್ಸ ನನ್ನನ್ನು ಬಡಿದಿತಲ್ಲದೆ ಆ ಬಡಪಾಯಿಗಳಲ್ಲ. ಅವರು 
ಕೇವಲ ಜಮೊನ್ಹಾರರ ಅಡಿಯಾಳುಗಳು: ಆದುದರಿಂದಲೇ ಅವರಿಗೋಸುಗ 
ನಾವು ಕಠಿಕರಪಡಬೇಕಾಗಿದೆ. ? 

ಪುಣ್ಯದಿಂದ ಮಾದಯ್ಯನ ಎಲುಬುಗಳಿಗೆ ಬಹಳ ಪೆಟ್ಟಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮಂಜಮ್ಮನ ಒಂದುವಾರವ ಆತ್ಸಿಕೆಯು ಅನನನ್ನು ಹುಷಾರುಗೊಳಿಸಿಶು. 


p< x 24 Xx 


ಜನೊನ್ಹಾರರು ಕೈತರನ್ನು ಅನರ ವಸತಿಗಳಿಂದ ಬಲಾತ್ಕಾರವಾಗಿ 
ದೂಡತೊಡಗಿದರು. ಅನರ ಬೆಂಗಾವಲಿಗೆ ಪೋಲೀಸು ಸಡೆಯಿದ್ದಿತು. 
ಶೈತರಾದರೂ ತಮ್ಮ ಗುಡಿಸಲುಗಳನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಲು ನಿರಾಕರಿಸುತಿದ್ದರು. 
ಆಗ ಜಮೊನ್ಹಾರರ ನೌಕರರು ಮನೆಯೊಳಗೆ ನುಗ್ಗಿ ಹೆಂಗಸು ಮಕ್ಕಳು 
ಎಂದು ನೋಡದೆ ಬಲಾತ್ಕಾರವಾಗಿ ಹೊರಗೆ ಎಳೆದುಹಾಕುತಿದ್ದರು ಕಿಸಾ 
ನರು ಹಿಂಸೆಯನ್ನು ಕೈಗೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ ಅವರು ಶಾಂತರೀತಿಯಿಂದ ಸೌಮ್ಯ 
ವಾಗಿ ವರ್ತಿಸುತಿದ್ದರು. ತಾವು ಹಿಂಸೆಯನ್ನು ಕೈ ಕೊಂಡರೆ, ಜನೂನ್ಹಾರ 
ರಿಗೆ ತುಪಾಕೆಗೆ ಳು,-ಸಿಡಿಮದ್ದು ಗುಂಡುಗಳು ಬೆಂಬಲವಾಗುವುವೆಂಬುದನ್ನು 
ಅವರು ಬಲ್ಲನು. ಜವೂನ್ಹಾರರು ಮನೆಗಳಿಗೆ ಬೀಗಹಾಕಿ ಹೋದ ಅನಂತರ, 
ರೈತರು ಮನೆಗಳ ಬೀಗಗಳನ್ನು ಮುರಿದು ಮರಳಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ವಾಸಿಸತೊಡಗಿ 
ದರು. ತೆರವು ಮಾಡಿದ ವಸತಿಗಳಿಗೆ ಮರಳಿ ಕೃಷಿಕರು ಪ್ರನೇಶಿಸದಂತೆ 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಜವೂನ್ಹಾರರು ಪೋಲಿಸು ಪಡೆಯ ನೆರವನ್ನು ಪಡೆಯ 
ಬೇಕಾಯಿತು. ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಪೋಲಿಸರು ನೆಲೆಸ್ಕಿ-ಮನೆಯ ಬೀಗಗಳನ್ನು 
ಕೈತರು ಮುರಿಯದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದರು. 


ಮಾದಯ್ಯನ ಕೊನೆಯ ದಿನಗಳು ೪೩ 


ಊರ ಹನುಮನಗುಡಿಯ ಮುಂದಿನ ಮೈದಾನವೇ ಮನೆ ಮಠಗಳನ್ನು 
ಕಳೆದುಕೊಂಡ ರೈತಾನಳಿಯ ನಿವಾಸ ಕೇಂದ್ರವಾಯಿತು. ಚಸ್ಪರಗಳನ್ನು 
ಹಾಕಿ ಅವರು ಅಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸತೊಡಗಿದರು. ಉದರನಿರ್ವಹಣಕ್ಕೆ ಪರ 
ಊರುಗಳಿಂದ ಬರುತಿದ್ದ ಸಾಹಾಯ್ಯ ದ ,ವ್ಯವೇ ಗತಿ. ಆದರೂ ಕೃಷಿಕರು 
ತಮ್ಮ ಹಟನನ್ನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ; ಗೇಣಿ ತೆರಿಗೆಗಳನ್ನು ಕೊಡಲು ಬನ ರ್ಪಲಿಲ್ಲ 
ಕಾಳಗವು ಮುಂದುವರಿದಿತು. ಹೊರಗಿನಿಂದ ರಾಗು ಜ್‌ 
ಹಳ್ಳಿಗರಿಗೆ ಹೊಸ ಹುರುಪು ನವಚೇತನಗಳನ್ನು ಈಯಲೆತ್ಲಿ ಸಿದರು. ಆದರೆ 
ಆಡಳಿತಗಾರರು ಅವರ ಸಾನ್ಲಿಧ್ಯಕ್ಕೆ ಎಡೆಗೊಡುತಿರಲಿಲ್ಲ; ಅವರು ಬರುವುದೇ 
ತಡ, ಅವರನ್ನು ಬಂಧಿಸಿ, ಸೆರೆಮನೆಗಳಿಗೆ ಕಳುಹುತಿದ್ದರು. ಮುಂದಿನ 
ಹಾದಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಲು ಗಣ್ಯ ಮುಂದಾಳುಗಳು ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಜನತೆಯು 
ಸ್ವಾಧೀನತೆಯ ಹೆದ್ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿತು. 

ಹಳ್ಳಿಗರಿಗೆ ಇರುಳಲ್ಲಿ ಉರಿಯುತಿಹ ಪಂಜನ್ನು ಹಿಡಿದು ತೋರಿಸು 
ತಿದ್ದ ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿ ಯೆಂದರೆ ಮಾದಯ್ಯನೇ ಸರಿ. ಅವನು ವಿದ್ಯುದ್ದೀಪದಂತೆ 
ಪ್ರಕಾಶಿಸುತಿದ್ದ; ಸಂಗಡಿಗರಿಗೆ ಮುಂದಿನ ಹಾದಿಯನ್ನು ತೋರಿಸುತಿದ್ದ; 
ಜನತೆಯ ಎದೆಗಳನ್ನು ಕನಿಯುತಿದ್ದ ನಿರಾಶೆಯನ್ನು ಹೊಡೆದಟ್ಟುತಿದ್ದ. 

(೮) 

ಆಂದು ನೆಲಡೊಡೆಯರು ಉಸ್ಮಾನನನ್ನು ಅವನ ಗುಡಿಸಿಲಿನಿಂದ ಹೊರ 
ದೂಡುವ ಕಜ್ಜವನ್ನು ಕೈಗೊಂಡಿದ್ದ ರು. ಉಸ್ಮಾನನದು ದೊಡ್ಡೆ ಸಂಸಾರ. 
ಮುದುಕಿಯಾದ ತಾಯಿ, ಕೈ ಹಿಡಿದ ಮಡದಿ, ನಾಲ್ಕು ಜನ” ಮಕ್ಕಳು. 
ತಾಯಿ ನಿಮೋನಿಯಾಕ್ಕೆ ಡಿ. ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದಿದ್ದಳು. ಮಕ್ಕಳು 
ಇಬ್ಬರು ಜ್ವರ ಹಿಡಿದು ಮಲಗಿದ್ದುವು. ಆದರೆ ಮನೆಮಂದಿಯ ಅನಾ 
ಕೋಗ್ಯವು ಉಳ್ಳವರ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತೆಕೆಯಿಸಲಿಲ್ಲ. ರೋಗಿಗಳಾದರೇನು? 
ತೆರಿಗೆ ಗೇಣಿಗಳನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸಿಲ್ಲ ಆದುದರಿಂದ ಮನೆಯೊಳಗೆ ವಾಸಿಸಲು 
ಉಸ್ಮಾನನಿಗೆ ಹಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಜನೂನ್ದಾರರ ನೌಕರರು ಉಸ್ಮಾನನ ಮನೆಯೊಳಗೆ 
ನುಗ್ಗಿದರು. ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನು ತಡೆಯಲೋಸುಗ ಮಲಗಿದ ಇತರ 
ಕೈತರನ್ನು ಅವರು ಲೆಕ್ಕಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವರನ್ನು ತುಳಿದು ಮನೆಯೊಳಗೆ ಪ್ರವೇಶಿ 
ಸಿದರು; ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತಿದ್ದ ರೈತರನ್ನು ರಟ್ಟಿಹಿಡಿದು ದೂಡಿದರು. 


೪೪ ಲಲಿತೆ ಸಾಹಿತ್ಮ ಮಾಲೆ 


ನೆಲಡೊಡೆಯರ ಆಳುಗಳು ಮನೆಯೊಳಗೆ ನುಗ್ಗಿ ಉಸ್ಕಾನನ ಮನೆ 
ಯೊಳಗಿನ ಮಡಿಕೆ ಕುಡಿಕೆಗಳನ್ನು ದೊಣ್ಣೆಗಳಿಂದ ಹೊಡೆದು ಹುಡಿಮಾಡಿ 
ದರು; ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ಹೊರಗೆ ಎಳೆದುಹಾಕಿದರು; ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯ 
ಕೊರಳಿಗೆ ಕೈಹಾಕಿ ಹೊರದೂಡಿದರು. ಮಕ್ಕಳ ಕ್ಸ ಹಿಡಿದು ಹೊರಗೆ 
ಎಳೆದುದಾಯಿತು. ಕೊನೆಗೆ ಅವರು ನರಳುತ್ತಾ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ 
ಮಲಗಿದ್ದ ಮುದುಕಿಯ ಮೈಗೆ ಕ್ಸ ಹಚ್ಚಿದರು. ಅವರು ಏಳಲಾಗದಿದ್ದ 
ಮುದುಕಿಯನ್ನು ಕೈ &ೆ ಹಿಡಿದು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ದರದರನೆ ಎಳೆದರು. 

ಉಸ್ಮಾನನು AE ಎಲ್ಲಾ ಅಕ್ರ ಮಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಕಣ್ಣು ಗಳಿಂದ 
ನೋಡುತ್ತಾ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಉಕ್ತ ಬರತದ ಸಟ ನ್ನು ನುಂಗಿಕೆನಿಂಡಿದ್ದೆ 
ಆದರಿ ಹೆತ್ತ ತಾಯಿಯನ್ನು ದರದರನೆ ಎಳೆವ ಚಿತ್ರವು ಅನನ ಅಂತರಂಗ 
ವನ್ನು ಕದಡಿಸಿತು. ಬುದ್ಧಿಯು ವಿವೇಕದ ಹಿಡಿತದಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು 
ಕೋಪದ ತೆಕ್ಕೆಗೆ ಒಳಗಾಯಿತು. ಆವನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಕೆಂಡವನ್ನು ಕಾರಿ 
ದವು. ಮೈ ಫವಿಶಿಗೊಳಗಾಯಿತು. ಅವನು ತನ್ನ ತೋಳನ್ನು ಮೇಲ 
ಕೆತ್ತಿದ. ಇನ್ನೊಂದು ಚಣದಲ್ಲಿ ಅವನ ಕೈ ಜಮೂನ್ಹಾರರ ಆಳೊಬ್ಬನ 
ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ದೊಣ್ಣೆಯನ್ನು ಕಸಿದುಕೊಂಡಿತು. ಉಸ್ಮಾನನು ತಾಯಿಯನ್ನು 
ಕ್ಸ ಹಿಡಿದೆಳೆಯುತಿದ್ದ ನೌಕರನ ಕೈಯ ಮೇಲೆ ಅಪ್ಪಳಿಸಿದ. ಅವನ ಕ್ಸ 
ಮುರಿದು ಹೋಯಿತು. ನೋವನ್ನು ಸಹಿಸಲಾಗದೆ ಅವನು ಅರಚಿದ; 

2್ಲಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಆತ ನೆಲದಮೇಲೆ ಉರುಳಿದುದೂ ಆಯಿತು. 

ಜನಿ ನೀನ್ಹಾರರ ನೌಕರರು ಉಸ್ಮಾನನನ್ನು ಮುತ್ತಿ ಕೊಂಡರು. ಅವನ 
ಹಣೆ, ತಲೆ, ಎದ ಮೊದಲಾದ ಅಂಗಗಳ ಮೇಲೆ ದೊಣ್ಣೆಗಳಿಂದ ಬಡಿಯ 
ತೊಡಗಿದರು; ಮುಷ್ಟಿಗಳನ್ನು ಬಿಗಿಹಿಡಿದು ಅವನನ್ನು ಗುದ್ದಿದರು. ಅವನು 
ಕೆಳಗೆ ಬೀಳಲು, ಅನರು ತಮ್ಮ ಪಾದಗಳಿಂದ ಅವನ ಹೊಟ್ಟಿ, ಎದೆ ಮೊಗ 
ಗಳನ್ನು ತುಳಿದರು ಈ ಪೀಡನೆಯನ್ನು ಸಹಿಸುವದು ಆತನಿಗೆ ಅಸದಳ 
ವೆನಿಸಿತು. ಅವನ ಕೊರಳಿಂದ ಹೊರಟ ಕ್ರಂದನವು ಬಾನ ಮಟ ಸಿಕ್ಟೇರಿತು. 

ಉಸ್ಮಾನನ ಕೊರಳಿಂದ ಹೊರಟ ಅಳಲು ಹೊರಗೆ ನಿಂತಿದ್ದ ರೈತಾ 
ವಳಿಯ ಕಿವಿಗಳನ್ನು ಸೇರಿತು. ಮನೆಯೊಳಗೆ ಹೊಡೆದಾಟವು ಜರಗುತಿದೆ 
ಯೆಂದು ಅವರು ತಿಳಿದರು. ತಮ್ಮ ಒಡನಾಡಿ ಕೃಷಿಕನೊಬ್ಬನನ್ನು ಜಮೀನು 


ಮಾದಯ್ಯನ ಕೊನೆಯ ದಿನಗಳು ೪೫ 


ದಾರರ ನೌಕರರು ಪೀಡಿಸುತಿಹರೆಂಬುದು ಅವರ ಎದೆಗಳಲ್ಲಿ ಹೊಗೆಯಾಡು 
ತಿದ್ದ ರೋಷಾಗ್ನಿ ಯನ್ನು ಪ್ರಜ್ವಲಗೊಳಿಸಿತು. ಈ ರುದ್ರ ನಾಟಕವನ್ನು 
ಪ್ರೇಕ್ಷಕರಂತೆ ನೋಡಿ ನಿಂತಿರುವುದು ಅವರಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವರ 
ಧಮನಿಗಳಲ್ಲಿ ಬಿಸಿರಕ್ತದ ಹೊನಲು ಪ್ರವಹಿಸಿತು. ಅವರ ಕಾಲುಗಳು ಬಾಗಿಲ 
ಕಡೆಗೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದುವು. 

ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಪೋಲೀಸರನ್ನು ಕೈತರು ಹಿಡಿದೆಳೆದು ಅಂಗಳಕ್ಕೆ 
ದೂಡಿದರು; ಅವರು ಹಸಿದ ತೋಳಗಳಂತೆ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿದರು. 

“ ರೊಚ್ಚಿಗೇಳಬೇಡಿ. ಸಿಟ್ಟಿನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬುದ್ಧಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟರೆ 
ಕಾರ್ಯ ಕೆಡುವುದು; ಹಿಂಸೆಗೆ ಕ್ಳ್ರ ಹಾಕಿದರೆ. ಸರ್ವನಾಶವಾಗುವದು. 
ಆದುದರಿಂದ ಶಾಕ್ಮೆಯನ್ನು ಬಿಡದಿರಿ; ಹಿಂದಿರುಗಿರಿ 1? ಎಂದು ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ 
ನಿಂತಿದ್ದ ಮಾದಯ್ಯ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದ; ಮನೆಯೊಳಗೆ ನುಗ್ಗುತಿದ್ದ ಜನರನ್ನು 
ತಡೆಯಲು ಹವಣಿಸಿದ. 


ಆದರೆ ಕ್ಫೈ ಮೀರಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಜನರ ಎದೆಗಳಲ್ಲಿ ಹಗೆ ದ್ವೇಷಗಳ 
ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿ ಯು ಉಮ್ಮಳಿಸಿತು. ಜನಜಂಗುಳಿಯು ವಿವೇಕವನ್ನು ಬದಿ 
ಗೊತ್ತಿ ಸೇಡಿಗ ಗಿ ಹಾಯ್ತೊ ರೆಯಿತು. ಅನರನ್ನು ತಡೆಯಲು ಮಾದಯ್ಯನಿಂದ 
ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ಅವನು ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದ. “ ಜನರು 
ಕೊಚ್ಚಿ ಗೆದ್ದಿ ದಾರೆ. ಅವರ ಮುನಿಸು ನಿಮ್ಮ ಜೀವವನ್ನು ತೆಗೆಯಬಹುದು. 
ಆದುದರಿಂದ ನಿಮ್ಮ ಪ್ರಾಣಗಳನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಿರಿ. ” 

ಮಾದ ಸ್ಯಾನ ಸಲಹೆಯಂತೆ ಸೋಲೀಸರು ತಮ್ಮ ಕಾಲುಗಳಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ 
ಹೆ:ಳಿದರು 

ಆ x ಕ x 

ರೊಚ್ಚಿಗೆದ್ದ ಕೃ ಹಿಕರು ಜನೂನ್ಹಾರರ ನೌಕರರಿಗೆ ಹಿಂಸೆ ಮಾಡದಂತೆ 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು hE ಮನೆಯ ಜಗುಲಿಯನ್ನೆ "ರಿದ. ಅನಿತರಲ್ಲಿ 
ಮನೆಯೊಳಗಿನ ಜನರು ಜಮೊನ್ಸಾರರ ನೌಕರರನ್ನು ಹಿಡಿದು ಮನೆಯ 
ಕಟಕಿ ಕಂಬಗಳಿಗೆ ಹಗ್ಗ ಗಳಿಂದ ಕಟ್ಟ! ದ್ದ ರು; ಉಸ್ಮಾನನನ್ನೂ ಅವನ ಮನೆಯ 
ಹೆಂಗಸರನ್ನೂ ಹೊರಗೆ ಕರೆತಂದಿದ್ದ. ದು ಮನೆಯ ಕದಗಳನ್ನು ಅವರು 


೪೬ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲೆ, 


ಮುಚ್ಚಿದರು. ಮಾದಯ್ಯನು ರೆಪ್ಸೆ ಮುಚ್ಚುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಹೊಗೆಯಾಡತೊಡಗಿತು. ಬೆಂಕಿಯು ತನ್ನ ಕೆನ್ನಾಲಗೆಗಳನ್ನು ಹೊರ ಚಾಚಿತು. 

ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದ ರೈತರು ಜಮೀನ್ಟಾರರ ನೌಕರರನ್ನು ಮನೆಯೊಳಗೆ ಸೇರಿಸಿ 
ಕಿಚ್ಚನ್ನಿಕೈಿದ್ದರು. ನೌಕರರನ್ನು ಜೀವ ಸಹಿತ ಸುಡಲು ಹನಣಿಸಿದ್ದರು. ಆ 
ಭೀಕರ ಚಿತ್ರವನ್ನು ನೋಡಿ ಮಾದಯ್ಯನ ಮ್ಫೈೆ ಬೆವೆತುಹೋಯಿತು. ಮೊಗವು 
ಬಿಳುಪೇರಿತು ಅಂಗಾಂಗಗಳು ಅನಳೆ ಎಲೆಗಳಂತೆ ಕಂಪಿಸಿದುವು. ಇಂದು 
ಕ್ಷಣ ಬುದಿ ಗೆ ಮಂಕು ಕವಿದಂತಾಯಿ- ಮುಂದೇನು ಮಾಡುವು 
ಎಂದು ಅವರಿ ನಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ಇನ್ನೊಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೇ ಮಾದೆಯ್ಯನ ಬುದ್ಧಿ ಯು ಸ್ಥಿಮಿತಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿತು. ಅನನ ಕರ್ತವ್ಯವೇನೆಂಬುದು ನಿಚ್ಚ ಳವಾಗಿ ಹೊಕೆದಿತು. ಜಮಾನು 
ದಾರರ ನೌಕರರು ಎಂತಹ ನೀಚರೇ ರ ಆವರನ್ನು ಜೀವ ಸಹಿತ 
ಸುಡುವುದು ಸಲ್ಲದು. ಅನರ ಪ್ರಾಣಗಳನ್ನು ರಕ್ಷಿಸುವುದು ತನ್ನ ಪ್ರಥಮ 
ಕರ್ತ ೯ವ್ಯ ಎಂಬ ಆಲೋಚನೆಯು ಅವನ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತು. ನೆಟ್ಟಗೆ 
ಬಾಗಿಲ ಕಡೆಗೆ ಅವನು ಹೆಜ್ಜೆ ೆಗಳನ್ನಿರಿಸಿದ. 

“ ಬೇಡ ಮಾದಯ್ಯ, ಎರ ಜೀವಸಹಿತ ಬೆಂದು ಹೋಗಲಿ! 
ಮಾಡಿದ ಪಾಪಕ್ಗೆ ತಕ್ಸ ಶಾಸ್ತಿ ಯಾದಂತಾಯಿತು! ” ಸಪ ದತ್ತ ಫಿಂತಿದ್ದ 
ಕೈತರು ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದರು 

ಆದರೆ ಮಾದಯ್ಯ ಆ ಕೂಗುಗಳನ್ನು ಕವಿಗಳಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ 
ಮುಚ್ಚಿದ್ದ ಕದಗಳನ್ನು ಒದೆದು ಮುರಿದುದಾಯಿತು. ಬಿದಿರು ದಬ್ಬೆಗಳನ್ನು 
ಹೆಣೆದು ಮಾಡಿದ ಗೋಡೆಗಳು ಧಗಧಗನೆ ಉರಿಯುತಿದ್ದುವು. ಮಾಡಿನ 
ಹುಲ್ಲಿಗೆ ಬೆಂಕಿ ಹತ್ತಿ, ಬಾನನ್ನು ಮುಟ್ಟಲು ಹೆನಣಿಸುತಿದ್ದಿ ತು. ಮನೆಯೊಳಗೆ 
ಹೊಗೆತುಂಬಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಮಾದಯ್ಯ ಅಳುಕದೆ ಒಳಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ 

ಒಳಗೆ ಜಮೀನುದಾರರ ನಾಲ್ವರು ಆಳುಗಳಿದ್ದರು ಇಬ್ಬರನ್ನು ಕಿಟಿಕಿ 
ಗಳಿಗೆ ಕಟ್ಟ ಹಾಕಿದ್ದರು. ಇನ್ನಿಬ್ಬರನ್ನು ಕಂಬಗಳಿಗೆ ಬಿಗಿದಿದ್ದರು. ಕಿಟಿಕಿ 
ಗಳಿಗೆ ಬಂಧಿಸಿದ ಇಬ್ಬರ ಕಟ್ಟುಗಳನ್ನು ಮಾದಯ್ಯ ಬಿಚ್ಚಿದ. ಅವರು 
ಉಸಿರಾಡುತಿದ್ದರು. ಕಟ್ಟುಗಳನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಲೇ, ತಮ್ಮ ಪ್ರಾಣಗಳನ್ನು 
ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಅವರು ಅಲ್ಲಿಂದ ಓಡಿದರು ತಮ್ಮಿಬ್ಬರು ಸಂಗಾತಿಗಳನ್ನು 
ಕಾಪಾಡುವ ಹೊಣೆಯು ತಮ್ಮದು ಎಂಬ ಆಲೋಚನೆ ಸಸ ಬರಲಿಲ್ಲ. 


ಮಾದಯ್ಯನ ಕೊನೆಯ ದಿನಗಳು ೪೭ 


ಮೂರನೆಯವನನ್ನು ರಕ್ಷಿಸಲು ಮಾದ್ಯ ಹೋದ. ಅವನ ಮೈಗೆ 
ಬೆಂಕಿ ಹಿಡಿದಿತ್ತು. ಹೊಗೆಯಿಂದ ಶ್ವಾಸತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಾಗದೆ ಆತ ಮೂರ್ಛೆ 
ಹೋಗಿದ್ದ. ಮಾದ ಸ್ಯ ಕಟ್ಟುಗಳನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ದ. ಅವನನ್ನು ಹೊತ್ತು 
ಮಾದಯ್ಯನೇ ಸೊರ ತಸಜಬೇಕಾಯಿತು. ಅವನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಬಂದು 
ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿದುದಾಯಿತು. ಅವನ ಸುತ್ತಲೂ ಕ್ಷಷಿಕರು ನೆರೆದರು. 
ಅವರ ಕೋಸ ವು ಇನ್ನೂ ಆರಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಚ್ಚರ ತಪ್ಪಿ ದಾನೆ. ಅವನ ಜೀವ 
ತೆಗೆಯುವ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕ್ಸ ಹಾಕಬೇಡಿ, ಹಾಗೇನಾದರೂ ನಿಮ್ಮ ಇಚ್ಛೆಯು 
ಆಗಿದ್ದರೆ, ನನ್ನ ಪ್ರಾಣನನ್ನು ತೆಗೆದು ಆನಂತರ-ಜಮೀನುದಾರರ ನೌಕರರ 
ಮೇಲೆ ಕ್ಸ ಮಾಡಿ” 

ಮಾದಯ್ಯನ ನುಡಿಗಳು ಜನಕಿಯ ಹೈದಯಗಳನ್ನು ಸ ಸ್ಪರ್ಶಿಸಿದುವು. 
ತಮ್ಮ ಕೀಳು ಸ್ಕೈ ಮೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಅವರಿಗೆ ಲಜ್ಜಿ ಯುಂಟುಯಿತ. 'ನಕೆಡೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಕುದಿಯುತಿದ್ದ “ಟ್ಟು ಅರಿತು. ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಅವರು ಶಲೆ ತಗ್ಗಿ ಸಿದರು. 

ಕತ ಬ ಇನ್ನೂ ಮನೆಯೊಳಗಿದ್ದ. ಅವನ 'ಪ್ರಾಣವನ್ನು 
ಕಾಪಾಡಲೋಸುಗ ವಾದಯ್ಯ ಒಳಗೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಗಳನ್ನು ಇರಿಸಿದ. ಗೆಳೆಯ 
ಸಿದ್ದಯ್ಯ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದ. ಮಾನಯ್ಯ, ಮನೆ. ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಹತ್ತಿ 
ಕೊಂಡಿದೆ. ಜೀವಕ್ಕೆ ಅಪಾಯ ಒನಗೀತು. ? ಆದರೆ ಮಾದಯ್ಯ ಗೆಳೆಯನ 
ನುಡಿಗಳಿಗೆ ಕೆವಿಗೊಡಲಿಲ್ಲ. 

ನಾಲ ನೆ.ಮವನ ಉಡಿಗೆ ತೊಡಿಗೆಗಳಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಬೆಂಕಿ ಹಿಡಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಬೆಂಕಿಯು ವ್ಯಾಸಿಸದುದರಿಂದ ಅವನ ಎಚ್ಚರ ತಪ್ಪಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮಾದ ಸ್ಫು ಚೂರಿಯಿ:ದ ಅನನ ಕಟ್ಟುಗಳನ್ನು ತುಂಡರಿಸಿದ. ಹುಲಿಯ 
ಬಾಯಿಯಿಂದ ಪಾರಾದ ಜಿಂಕೆಯಂತೆ ಅವನು "ಅಲ್ಲಿಂದ ಏದುತ್ತಾ ಬೀಳುತ್ತಾ 
ಹೊನಕ್ಕೆ ಓಡಿದ. 

ಇನ್ನು ವಾದಯ್ಯ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ದಾಟಿನೇಕು. ಆದರೆ ಉರಿ 
ಯುತಿದ್ದ ಗುಡಿಸಿಲು ಕುಸಿದು ಬಿದ್ದಿತು. ಅವನು ಹೊರದಾಟಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರ ನಡುವೆ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದ. 


ಜಮೀನುದಾರರ ನಾಲ್ಗನೆಯ ಆಳೂ ಹೊರಬಂದುದನ್ನು ಕೈತರು 
ನೋಡಿದರು. ಆದರೆ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮನೆ ಮುರಿದು ಬಿತ್ತು. ನಾಲ್ಕಾರು ನಿಮಿಷ 


೪೮ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲೆ 


ಕಳೆದರೂ ಮಾದಯ್ಯ ಹೊರಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಸಿದ್ದಯ್ಯನ ಹೃದಯ ಮಿಡುಕಿತು. 
ಮನೆಯೊಳಗೆ ಮಾದಯ್ಯ ಜೀವ ಸಹಿತ ಬೇಯುತಲಿಹುದನ್ನು ನೋಡಿ 
ನಿಂತಿರಲು ಅವನಿಂದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮಾದಯ್ಯನನ್ನು ಹೊರಗೆ ಎಳೆದು ತರಬೇಕು; 
ಇಲ್ಲವೇ ಅನನ ಸಂಗಡ ತಾನೂ ಬೆಂದು ಬೂದಿಯಾಗಬೇಕೆಂಬ ಸಂಕಲ್ಪವು 
ಅವನ ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತು. ಇನ್ನೊಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಅವನೂ ಬೆಂಕಿ 
ಯೊಳಗೆ ನೆಗೆದ. ಅನನ ಈ ಮಾಳ್ಕೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಜನರು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ 
ಬೆರಳುಗಳನ್ನು ಕಚ್ಚಿ ಕೊಂಡರು. 

ಎರಡು ನಿಮಿಷಗಳು ಉರುಳಿದವು. ಜನರೆಲ್ಲ ಉರಿಯುತಿದ್ದ ಬೆಂಕೆಯನ್ನೇ 
ನಿಟ್ಟಿಸುತಿದ್ದರು. ಕೊನೆಗೆ ಸಿದ್ದಯ್ಯ ಅರೆಬೆಂದ ಮಾದಯ್ಯನನ್ನು ಹೊತ್ತು 
ಕೊಂಡು ಬಂದ. ಸಿದ್ದಯ್ಯನ ಉಡಿಗೆ ತೊಡಿಗೆಗಳನ್ನು ಬೆಂಕಿಯ ಜ್ವಾಲೆಯು 
ಸ್ಪರ್ಶಿಸಿದ್ದಿತು. 
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ಮಾದಯ್ಯನ ದೇಹವು ಅರೆಬೆಂದು ಹೋಗಿದೆ. ಮಂಜಮ್ಮ ಅವನ 
ಹಾಸಿಗೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಬೀಸಣಿಕೆಯಿಂದ ಗಾಳಿ ಹಾಕುತಿದ್ದಳು. 
ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನೀರು ಹೊನಲಾಗಿ ಹರಿಯುತಿದ್ದಿತು. ಸಿದ್ದ ಯ್ಯ 
ಕಾಲಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಗೆಳೆಯನನ್ನು ನಿಟ್ಟಸುತಿದ್ದ. ಅವನ ಮೊಗವನ್ನು 
ವ್ಯಸನದ ಕಾರ್ಮುಗಿಲು ಮುಸುಕಿದ್ದಿತು. ಮಾದಯ್ಯನಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಎಚ್ಚರ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಜೀವವು ವಿಸ್ಮೃತಿಯ ಕಡಲಿನಲ್ಲಿ ತೇಲುತಿದ್ದಿತು. 

ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಮಾದಯ್ಯನ ದೇಹವು ಅಲುಗಿತು. ಅವನು ತನ್ನ 
ರೆಪ್ಪೆಗಳನ್ನು ಅರೆದಿಕೆದೆ. ದೃಷ್ಟಿಯು ಮಂಜಮ್ಮನ ಮೊಗದ ಬಳಿಗೆ ಹೊರ 
ಳಿತು. ಒಮ್ಮೆಲೆ ಆತನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಮಡದಿ ಸನ್ನು ಗುರುತಿಶಲಿನ್ಲ. 
“ ಯಾರು ನೀನು” ಎಂಬ ಸ್ವರವು ಹೊರಓತು ಆತನ ಕೊರಳಿಂದ. 

“ನಾನು ಮಂಜೂ, ನಿಮ್ಮ ಮಂಜೂ!” ಉಕ್ಕಿ ಬರುತಿದ್ದ ಅಳಲನ್ನು 
ತಡೆಗಟ್ಟುತ್ತಾ ಮಂಜಮ್ಮ ಉಸುರಿದಳು. 

«« ಮಂಜೂ, ನನ್ನ ಜೀವನ ಜತೆಗಾತಿ ಮಂಜೂ ಮರುಗದಿರು. 
ನನಗೆ ಕಕೆ ಬಂದಿದೆ. ” 


ಮಾದೆಯ್ಯನ ಕೊನೆಯ ದಿನಗಳು ೪೯ 


ಈಗ ಮಾದಯ್ಯನ ದೃಷ್ಠಿ ಸ್ಟ್ರಿಯು ಗೆಳೆಯ ಸಿದ್ದ ಯನ ಮೊಗದತ್ತ 
ಹರಿದಿತು. ಅವನ ಕಣ್ಣು ಸ ಗೆಳೆಯನನ್ನು ಗುರುತಿಸಿದವು. ಅವನ ತುಬಿ 
ಗಳು ಅಲುಗಿದವು. ನಾಲಗೆಯಿಂದ ತೊಡು ನುಡಿಗಳು ಹೊರಟವು. 
“ ಹೋರಾಟವನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿರಿ. ಆದರೆ ಒಂಸೆಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕೈಗೊಳ್ಳ 
ಬೇಡಿರಿ.” 

“ ಇಲ್ಲ. ಎಂದಿಗೂ ಇಲ್ಲ. ಹಿಂಸೆಯನ್ನು ಕೈಗೊಳ್ಳುವದಿಲ್ಲ” ಎಂದು 
ಸಿದ್ದಯ್ಯ ಗೆಳೆಯನಿಗೆ ಭರವಸೆಯನ್ನು ನೀಡಿದ. 

ಮಾದಯ್ಯನ ಜೀವವು ಪುನಃ ವಿಸ್ಮೃತಿಗೊಳಗಾಯಿತು. ಅದು ಪುನಃ 
ಎಚ್ಚರಿಕೆಯನ್ನು ಹೊಂದಲಿಲ್ಲ. 

ಅವನ ಉಸಿರು ಜಡದೇಹನನ್ನು ಪರಿತ್ಯಜಿಸಿ, ಹೊರಗಿನ ಅನಂತತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕರಗಿ ಹೋಯಿತು; ಮಂಜನ್ಮುನ ಕೊರಳಿಂದ ಹೊರಟಿ ಶೋಕಾರ್ತ 
ರವವು ಮುಗಿಲ ಮಂಡಲದಲ್ಲಿ ಮಾರ್ನನಿಗೊಂಡಿತು | 


ವೇಣುವಿನ ಕೊನೆಯ ದಿನಗಳು 


(೧) 


ವೇಣು ತನ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಗಡ್ಡಕ್ಕೆ ಸಾಬೂನು ಬಳಿದು 
ಬ್ರಹಿನಿಂದ ಉಜ್ಜುತಿದ್ದ. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು ಮುರುಕು ಮೇಜದ ಮೇಲೆ 
ಒಂದು ಬಿಸಿನೀರಿನ ಪಾತ್ರೆ, ರೇಸರುಗಳು ಕುಳಿತಿದ್ದು ವು. ಅವನ ಬಲಗೈ 
ರೇಸರನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡಿತು. ಎಡಗೈ ಬೆರಳುಗಳಿಂದ ಅವನು ಗಲ್ಲವನ್ನು ಒತ್ತಿ 
ಹಿಡಿದು ಗಡ್ಡ ಕೆರೆಯಲು ಆರಂಭಿಸಿದ. ಗೋಡೆಯಲ್ಲಿ ನೇತು ಹಾಕಿದ್ದ' 
ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಂಬಿಸಿದ ಆತನ ಪಡಿನೆಳಲು ವೇಣುವನ್ನು ಅಣಕಿಸಿತು. 
ಬ್ಲೇಡು ಅವನ ಇಚ್ಛೆಯಂತೆ ಮುಂದೆ ಸಾಗುತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಮೊಗದ 
ಮೇಲೆ ಹುಲುಸಾಗಿ ಬೆಳೆದ ಕೂದಲುಗಳನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಲಾರೆನೆಂದು ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ 
ವನ್ನು ಕೈಗೊಳ್ಳುವ ಹವಣಿಕೆಯಲ್ಲಿದ್ದಿತು. ಆತನ ಕೆಲಸ ಮುಂದೆ ಸಾಗು 
ವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ವೇಣು ರೇಸರನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಬ್ಲೇಡನ್ನು ಗಾಜನಲೋಟದೊಳಗೆ 
ಹಾಕಿ ಮಸೆಯಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. ಬ್ಲೇಡನ್ನು ಮಸೆಯುತ್ತಾ ಅವನು ತನ್ನ 
ಪ್ಟಕ್ಕೇ ಉಸುರಿದ "ಎಂತಹ ಅನಿಷ್ಟ ಬ್ಲೇಡುಗಳು ಈಗಿನವು. ಎರಡಾಣೆ 
ಕೊಟ್ಟು ತೆಗೆದುಕೊಂಡರೂ ಎರಡು " ಶೇವಿ'ಗೆ ಬರುವುದು ಪ್ರಯಾಸ! 
ಇನ್ನು ಹಲ್ಲು ಕೆರಿದು ಈ ಬ್ಲೇಡನ್ನು ಅರ್ಧ ತಾಸು ಮಸೆಯಬೇಕು; ದುಡ್ಡು 
ಹಾಳು; ಸಮಯ ಹಾಳು! '' 

ಬ್ಲೇಡನ್ನು ಮಸೆಯುವ ಎಸಕವು ಮಂದುವರಿದಿತು. ಅವು ಹರಿತ 
ವಾದಾಗ ಗಡ್ಡಕ್ಕೆ ಹಚ್ಚಿದ ಸಾಬೂನು ಒಣಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ ಬ್ರಸಿಗೆ 
ಕೆಲಸ ಕೊಡಬೇಕಾಯಿತು. 

4 ಕಿತ್ತಳೆ ಹಣ್ಣು, ಕೊಡಗಿನ ಕಿತ್ತಳೇ ಹಣ್ಣು!” ಎಂಬ ಕೂಗು 
ಬೀದಿಯಿಂದ ಕೋಣೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹರಿದು ಬಂತು. ವೇಣು ಬೀದಿಯ ಕಡೆಗೆ 
ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಹೊರಳಿಸಿದ. ಮಲಬಾರಿನ ಮೌಷಿಕ್ಳೆಯೊಬ್ಬ ಬುಟ್ಟಿ ತುಂಬ 
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ಕಿತ್ತಳೆ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಬೋಳು ಮಂಡೆಯ ಮೇಲೇರಿಸಿಕೊಂಡು ಬೀದಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಅಲೆಯುತಿದ್ದೆ. ಮುಂಜಾನೆಯ ಎಳೆ ನೇಸರಿನ ಕದಿರುಗಳು ಹಣ್ಣು 
ಗಳನ್ನು ಮುತ್ತಿಡುತಿದ್ದುವು. ಕೆಂಪು ಹಣ್ಣುಗಳು ಬುಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಥಳಥಳಿಸು 
ತಿದ್ದು ವು. 

ಮಾಪಿಳ್ಳೆ ವೇಣುವಿನ ಕೋಣೆಯ ಮುಂದಿನ ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆ ಬುಟ್ಟ 
ಯನ್ನ್ನಿ ಳಿಸಿದ ಅವನು ಕೋಣೆಯೊಳಗೊನ್ಮು ಇಣಿಕಿ ಕೋಡಿದುದಾಯಿತ. 
66 Ry ಸಾಮೀ, ಚಿತ್ತಲೆ ಹೆಣ್ಣೇಕಾ ? '' ಎಂಬ ಉಲಿಯು ಆತನ ಕೊರಳಿಂದ 
ಹೊರಟಿತು. ಆ ಏನು ಔಡ ಮಹಾರಾಯ!” ರೇಸ ಸರನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಹಿಡಿದು ಹೊಸ ಕಾಳಗಕ್ಕೆ ಅಣಿಯಾಗುತಿದ್ದ ವೇಣು ನುಡಿದ. 

6॥ ಒಲ್ಲೆ ಚಿತ್ತಲೆ ಸಾಮೀ. ಕೊಡಗಿನ ಚಿತ್ತಲೆ. ಇಂತ ಹಣ್ಣೆ ಬೇರೆ 
ಲ್ಲಿಯೂ ಸಿಕ್ಕದು. "ಜನ್ನಿ ಗೆ ಒಂದುವರೆ ಸಣದ ಸು ಸಾಮೀ. ?? 

“ ನೋಡು ಕಾಕ, ನಾನು ಗಡ್ಡ ತೆಗೆಯಲು ಹೊರಟದೇನೆ. ನಿನ್ನ 
ಮಾತಿಗೆ ಕಿನಿಗೊಟ್ಟಕೆ ಕೋಮಡೊಡನೆ ನನ್ನ ಕೆನ್ನೆ ಯ ಮೇಲಿನ ಚರ್ಮವೂ 
ಕಿತ್ತು ಬಂದೀತು! '' ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ “ೀಸರನ್ನು ಒತ್ತಿ ಎಳೆಯುತಿದ್ದ 
ವೇಣು ಮಾರ್ನುಡಿದ. “ “ನಗೆ ಹಣೆ ಸ್ಸೇನೂ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ 
ಹೋಗು! 

ಮಾಸಿಳ್ಳಿ ಮರುಮಾತಾಡದೆ ಹೆಣ್ಣುಗಳ ಬುಟ್ಟಿಯನ್ನು ತಲೆಯ 
ಮೇಲೇರಿಸಿದ. ಅರ್ಧ ಸೇದಿದ ಬೀಡಿಯ ತುಂಡನ್ನು ಜೇಬಿನಿಂದ ತೆಗೆದು 
ಅವನು ತನ್ನ ತುಓಗಳ ಮೇಲಿರಿಸಿದ. ಅದಕ್ಕೆ ಬೆಂಕಿಯನ್ನು ಹಚ್ಚಿ ಅವನು 
ಸೇದತೊಡಗಿದ. ಅದೇ ಕಟ್ಟಡದಲ್ಲಿದ್ದ ಪಕ್ಕದ ವಸತಿಯೆಡೆಗೆ ಅವನ 
ಪಾದಗಳು ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನಿರಿಸಿದುವು. “ ಚಿತ್ತಲೇ ಹಣ್ಣು ಕೊಡಗಿನ ಚಿತ್ತಲೇ 
ಹಣ್ಣು! > ಎಂಬ ಕೊರಳುಲಿಯು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಪಸರಿಸಿತು. 

ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯೊಳಗಿಂದ ಮಾಸಿಳ್ಳೆಯ ದನಿಗೇಳಿ ಹಸುಳೆಗಳೆರಡು 
ಜಗುಲಿಗೆ ಓಡಿ ಬಂದುವು. ಒಂದು ಮಗು ಆರು ವರುಷ ಹರಯದ್ದು 
ಇನ್ನೊಂದರ ಪ್ರಾಯವು ನಾಲ್ವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿಡೆ. ಸೊರಗಿ ಕಡ್ಡಿಯಂತಾದ, 
ಕೆ ಕಾಲುಗಳು; ಇಳಿ ಬಿದ್ದ ಕಣ್ಣು ಗೆಳು, ಮೈಯಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಕಾಂಬ ಎಲುಬುಗಳ 
ಇವು ಆ ಹಸುಳೆಗಳ ಬಾಳ್ವೆ, ಕಲ್ಮುಳ್ಳುಗಳ ಹಾದಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಸಾಗುತಿದೆ 


೫ಜ೨ ಲಲಿತೆ ಸಾಹಿಕ್ಮ ಮಾಲೆ 


ಎಂದು ಅರುಹುತಿದ್ದುವು. ಹರಿದು ಚಿಂದಿಯಾದ ಅರಿನೆಗಳು ಅವರ ಮ್ಳ 
ಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿದ್ದು ವು. ಮನೆಯೊಳಗಿಂದ ಓಡಿಬಂದ ಬಾಲಕರು ಬಾಯೊಳಗೆ 
ಬೆರಳು ಹಾಕಿ ಕೆಪು ಕಿತ್ತಳೆ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತುಕೊಂಡರು. 

ಮಾಸಿಳ್ಳೆ ಮುಂದಿಟ್ಟ ಹೆಜ್ಜೆಯನ್ನು ಕೇಳದೆ 4 ಹಣ್ಣು ಬೇಕಾ? ” 
ಎಂದು ಉಸುರಿದ. 

"“ ಅಮ್ಮಾ ಕಿತ್ತಲೇ ಹೆಣ್ಣು!” ಎಂದು ಒದರುತ್ತಾ ಹಸುಳೆಗಳೆರಡೂ 
ಮನೆಯೊಳಗೆ ಓಡಿದುವು. 

ಕಸಬರಿಕೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಮನೆಯನ್ನು ಉಡುಗುವುದರಲ್ಲಿ ನಿರತ 
ಳಾಗಿದ್ದ ಗೃ ಹಿಡಿಯನ್ನು ಮಕ್ಕಳ ಕೂಗು ಉಚ್ಚರಿಸಿತು; ಆಕೆಯನ್ನು ಜಗಲಿಗೆ 
ಬರುಮಾಕಿ ಶ್ರೇರಿಸಿತು. ತನ್ನ ಬಲಗೈ ಯನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸಿದ್ದ ಗ್ಯ ಹೆಚಾಮರ 
ದೊಡನೆ ಅತೆ ಹೊರಗೆ ಹೆಜ್ಜೆ ತತ್ತ ಹಣ್ಣು ಗಳ ಯನ್ನು ತಲೆಯ 
ಮೇಲೇರಿಸಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಮಾಪಿಳ್ಳೆ ಯ ಆಕೃತಿ ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಬಿಂಬಿಸಿತು- 
« ಹೆಣ್ಣೇಕ ಕಾಯಿ? ಒಲ್ಲೆ ಗವ “ಚಿತ ಲೇ ಹೆಣ್ಣು > ಎಂದು ನುಡಿದ 
ಪ್‌ 

" ಬೇಡಪ್ಪ, ಹೋಗು. ' ಎಂದು ಉಸುರಿದಳು ಗೃಹಿಣಿ. ಆಕೆಯ 
ಎದೆಯಿಂದ ಹೊರಟಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಬೆರೆತಿತು. 

ಮಾಪಿಳ್ಳೆ ಮುಂದೆ ಅಡಿಗಳನ್ನು ಇರಿಸಿದ. « ಅಮ್ಮಾ ಹೆಣ್ಣು. 
ಕಿತ್ತಳೇ ಹಣ್ಣು ಬೇಕಮ್ಮಾ!” ಎಂಬ ಅಳಲು ಬಾಲಕರ ಕೊರಳುಗಳಿಂದ 
ಹೊಮ್ಮಿತು. 

« ಈಗ ಸುಮ್ಮಗಿರಿ. ಹಣ್ಣು ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ. ಅಣ ಪೇಟಿಯಿಂದ 
ತರುವರು. ” ತಾಯಿ ಬಾಲಕರನ್ನು ನ ಸ 

« ಸುಳ್ಳು. ಯಾವಾಗ್ಲೂ ನೀನು ಹಿಂಗೇಳ್ಲಿ! ?' ಹಿರಿಯ ಹುಡುಗ 
ತಾಯಿಯ ನುಡಿಯಲ್ಲಿ ತನಗಿದ್ದ ಅಪನಂಬಿಕೆಯನ್ನು ಹೊರಸೂಸಿದ. “ಅಣ್ಣ 
ಒಂದು ದಿನವಾದ್ರೂ ಪೇಟೆಯಿಂದ ಹಣ್ಣು ತಂದಿಲ್ಲ. ಈ ಹಣ್ಣೇ ನಮಗೆ 
ಸಾಕು! '' 

ಮರಳಿ ಅಳಲು ಹೊರಟುವು ಹಸುಳೆಗಳು. 

x 24 x x 
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ಪಕ್ಕದ ವಸತಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಮಾತುಕತೆ ಅಳಲುಗಳು ರೇಸರು ಹಿಡಿದು 
ಗಡ್ಡ ಜೋಳಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ನಿರತನಾಗಿದ್ದ ವೇಣುವಿನ ಕಿವಿಗಳಿಗೆ ಬಿದ್ದುವು. 
ಹಣ್ಣುಗಳಿಗೋಸುಗ ಬಾಲಕರ ಅಳಲು,-ಹಣ್ಣು ಬೇಡವೆಂದು ಗೃಹಿಣಿಯ 
ಮಾರ್ನುಡಿ,-ಇವು ಸಕದ ಸಂಸಾರದ ಸ್ಥಿತಿಗತಿಗಳ ರೂಪರೇಷೆಗಳನ್ನು 
ಆತನಿಗೆ ಅರುಹಿದುವು. ಸಕ್ಕದ ಮನೆಯವರಾರು ಎಂಬುದು ವೇಣುವಿಗೆ 
ತಿಳಿಯದು. ಮನೆಯೊಡೆಯನನ್ನು ನಾಲ್ದಾರು ಸಲ ಕಂಡಿದ್ದ. ಆತ ಒಳ್ಳೆ 
ಸಭ್ಯನಂತೆ ತೋರುತ್ತಿದ್ದ. ಗೃಹಿಣಿಯ ದರ್ಶನವಾದರೂ ಅವನಿಗೆ ಒಂದೆರಡು 
ಬಾರಿ ಆಗಿತ್ತು. ಆಕೆ ಕುಲೀನೆ ಎಂದೂ ಅವನಿಗೆ ಅನಿಸಿತ್ತು. ಬೇರೇನನ್ನು 
ತಿಳಿಯದಿದ್ದ ರೂ ಅವರ ಸಂಸಾರ ಬಡತನದ್ದು ಎಂಬುದನ್ನು ನೇಣು ಅರಿತಿದ್ದ. 
ಈ ಯುದ್ಧ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅರೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಯಿಂದ” ದಿನಗಳನ್ನು ದೂಡಬೇಕಾದ 
ದೌರ್ಭಾಗ್ಯನನ್ನು ಪಡೆದ ಅನೇಕ ಸಂಸಾರಗಳಲ್ಲಿ ಇಸಿ ಒಂದು ಎಂದು 
ಆತ ಎಜೆಸಿದ್ದ. 


ಎಳೆಯರ ಅಳಲು ಇನ್ನೂ ನಿಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಹರಿದು 
ಬಂದು ವೇಣುವಿನ ಕಿವಿಗಳಲ್ಲಿ ಮಾರ್ದನಿಗೊಡುತಿದ್ದಿತು. ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಅಂತರಾಳದಲ್ಲಿ ಹಲವು ವಿಲಕ್ಷಣ ಭಾವಗಳು, ಸಂಜೆಯಾಗಲು ಬಾನಿನಲ್ಲಿ 
ಮೂಡುವ ಚಿಕ್ಕೆಗಳಂತೆ ಮಿನುಗಿದುವು. ಅವನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಆವರಿಸಿದ್ದ 
ಮರವೆಯ ಜವನಿಕೆಯು ಕುಸಿದುಬಿದ್ದಿತು. ಕಳೆದುಹೋದ ದಿನಗಳ ಒಂದು 
ಅನುಭವದ ನೆನಪು ಚಿತ್ತದಲ್ಲಿ ತೇಲಿತು; ಮುಂಜಾನೆ ಮೂಡಿದ ಕಿರುಬೆಳ್ಳಿ 
ಯಂತೆ ಅದು ಅಲ್ಲಿ ಬೆಳಗಿತು. 


ವೇಣುವಿನ ಜೀವವು ಗತಜೀವನದ ಸ್ಮರಣೆಗಳ ತೆಕ್ಕೆಯಲ್ಲಿ ತೊಳಲಿತು. 
ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಎರಡು ಕಂಬನಿಗಳು ಮಿಡಿದುವು. ಎದೆಯಿಂದ ಬಿಸಿಯುಸಿರು 
ಹೊರಸೂಸಿತು. ಕ್ಸ ರೇಸರನ್ನು ಪಕ್ಕದ ಮುರುಕು ಮೇಜದ ಮೇಲೆ 
ಇರಿಸಿತು. ಅವನ ಕಾಲುಗಳು ಬಾಗಿಲ ಕಡೆಗೆ ಸರಿದುವು. ಬೀದಿಯನ್ನು 
ಆತ ಇಣಿಕಿ ನೋಡಿದ. ಕಿತ್ತಳೇ ಹಣ್ಣು ತಂದ ಮಾಪಿಳ್ಳೆ ಹೆತ್ತು ಮಾರು 
ಮುಂತೆರಳಿದ್ದ. ವೇಣು ಮಾಷಿಳ್ಳೆಯನ್ನು ಕ್ಳೈ ತಟ್ಟಿ ಕರೆದ. «ನಿ ಮಾಸಿಕ್ಳೆ, 
ಕಿತ್ತಳೇ ಹಣ್ಣು. ಇತ್ತ ಬಾ! ಎಂದು ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದ. ಆತನ ಕರೆ 


೪೫ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲೆ 


ಮಾಸಿಳ್ಳೆಗೆ ಕೇಳಿಸಿತು. ಅವನು ಹಿಂದಿರುಗಿ ನೋಡಿದಾಗ ವೇಣು ತನ್ನನ್ನು 
ಕೈಮಾಡಿ ಕರೆಯುತಿದ್ದು ದು ಕಂಡು ಬಂತು. 

“ ಏಕೆ ಸಾಮೀ ನನ್ನ ಕರಿದ್ರಿ? ಮಾಸಿಕ್ಳೆ ತಲೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ 
ಬುಟ್ಟಿಯನ್ನು ಇಳಿಸುತ್ತಾ ಭರದ. « ಏನ್‌ ನಮ್ಮೆ 'ಹಣ್ಣೆ ಕಾ?” 

6 RE ಕೆಲವು ಹೆಣ್ಣುಗಳು ಬೇಕು. ೨ ವೇಣು ತಲೆಯನ್ನು 
ಅಲುಗಿಸಿದ. « ಬೆಲೆಯೇನು ? > 

«« ಆಗ್ಗೆ ಹೇಲ್ಲಿಲ್ವಾ ಡಜನ್ನೆ ಒಂದುವರೆ ರೂಪಾಯಿ. 3೨ 

«« ಒಂದು ರೂಪಾಯಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತೀಯಾ? '? 


“ ಇಲ್ಲ. ಒಂದೊವರೆಗೆ ಒಂದು ದಂಮಡಿ ಕಡಿಮೆ ಇಲ್ಲ.” 
ಮಾಸಿಳ್ಳೆ ಹೇಳಿದ. ಆ ಸುಮ್ಮನೆ ಚೌಕಸಿ ಮಾಡಬೇಡಿ. ಹೊತ್ತು 
ಹಾಳಾಗ್ತೆ. * 

“ ಆಗಲಿ. ನೀನು ಹೇಳಿದ ಕ್ರಯಕ್ಕೇ ಕೊಡು. ಒಂದು ಡಜ ನ 
ಒಳ್ಳೆ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು. 

ಮಾಸಿಳ್ಳೆ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಎಣಿಸಿ ಜಗಲಿಯ ಮೇಲಿರಿಸತೊಡಗಿದ. 
ಹೆಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಕಂಡ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯ ಬಾಲಕರು ತಮ್ಮ ಕೊರಳುಲಿಯ 
ಶಂಖನಾದವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. ಅವರು ಹಣ್ಣುಗಳಿದ್ದೆಡೆಗೆ ಓಡಿ ಬಂದರು; 
ಬಾಯಿಗಳಲ್ಲಿ ಬೆರಳನ್ನು ಇರಿಸಿ ಅವರು ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನೇ ನೋಡಿದರು. ವೇಣು 
ತಮಗೆ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ದಯಪಾಲಿಸುವನೋ ಎಂಬ ಆಸೆಯ ನೋಟ ಅವರ 
ಕಂಗಳಲ್ಲಿ ತೇಲುತಿದ್ದಿತು. 

ಮಾಸಿಳ್ಳೆ ಒಂದು ಡಜನ್‌ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಎಣಿಸಿ ವೇಣುವಿನ ಮುಂದಿ 
ದೈ ೫ ಇಗೊಳ್ಳಿ ಹಣ್ಣು!” ಎಂದು ಅವನು ಹೇಳಿದೆ. ವೇಣು ಎರಡು 
ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಆಸೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಎಳೆಯರ 
ಕೈಗಳಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿದ. ಹಣ್ಣುದೊರಕಲು ಬಾಡಿದ್ದ ಅವರ ಮೊಗಗಳು ಅರಳಿದುವು. 
ಬೆಳಗಿನ ತಂಗಾಳಿ ತೀಡಲು ತನ್ನ ಅಂತರಂಗದ ಸೌರಭವನ್ನು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಬೆರಸುವ ಪನ್ನೀರು ಗುಲಾಬಿಗೆ ಎಣೆಯಾಗಿದ್ದುವು ಆ ಮುದ್ದು ಮೊಗಗಳು. 

ವೇಣು ಇನ್ನೊಂದು ಹಣ್ಣ ನ್ನು ಸುಲಿದು ಪಾಲುಮಾಡಿ ಎಳೆಯರ 
ಕೈಗಳಿಗೆ ನೀಡಿದ. ಅವರು ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಸವಿಯತೊಡಗಿದರು. 


ನೇಣುವಿನ ಕೊನೆಯ ದಿನೆಗಳು ೫೫ 


ಕೋಣೆಯೊಳೆಗೆ ತೆರಳಿ ವೇಣು ಹೆಣವನ್ನು ತಂದು ಮಾಸಿಕ್ಳೆ ಗೆ ಹೆಣ್ಣು 
ಗಳ ಬೆಲೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟ, ಮಾಸಿಳ್ಳೆ ದುಡ್ಡನ್ನು ತನ್ನ ಕಿಸೆಯೊಳಗೆ ಸೇರಿಸಿದೆ. 
ಆತ ಬುಟ್ಟಿಯನ್ನು ಯು ee ಕಾಣುತ. ಮುಂದೆ 


ಸಾಗಿದುವು ಅವನ ಕಾಲುಗಳು. 


ವೇಣು ಮರಳಿ ಬಾಲಕರ ಕೈಗಳ ಮೇಲೆ ಎರಡೆರಡು ಹೆಣ್ಣುಗಳನ್ನು 
ಇರಿಸಿದ. ಅನನ ಕೊರಳಿಂದ ಒಲುಮೆಯುಲಿ ಹೊಮ್ಮಿತು. “ನೀವಿನ್ನೂ 
ಅಳಬೇಡಿ. ಈ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತಿನ್ನಿ. ನಿಮಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಬೇಕಾದಾಗ 
ನನಗೆ ತಿಳಿಸಿ. ” 

ಎಳೆಯರ ಕೊರಳುಗಳಿಂದ ಮಾರುಲಿಯು ದೆನಿಗೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ತಿಳಿಯಾದ ಅವರ ಕಂಗಳು ಅವರ ಎದೆಯೊಳಗೆ ಉಕ್ಕುತಿದ್ದೆ' ಕೃತಜ್ಞತೆಯನ್ನು 
ವೇಣುಗೆ ಅರುಹಿದುವು. ಅವರು ಎರಡು ಕೈಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು 
ಹಿಡಿದು ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಓಡಿದರು. ಮನೆಯೊಳಗಿಂದ ಅವರ ಮಾತಿನ 
ಮೊಳಗು ವೇಣುವಿನ ಕಿವಿಗಳಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿತು “ ಅಮ್ಮಾ, ಹಣ್ಣು, ಹಣ್ಣು, 
ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯ ಮಾವ ಕೊಟ್ಟರು J» 


ಸಂತಸದ ಉಸಿರೊಂದು ವೇಣುವಿನೆ ಎದೆಯಿಂದ ಹೊರಟಿತು. ತನ್ನ 
ಬಾಳುವೆಯಲ್ಲಿ ಆವುದೋ ಒಂದು ಮಹತ್ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಗೈದಂತೆ ಅವನಿಗೆ 
ಅನಿಸಿತು. ಉಳಿದ ಏಳು ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಅವನು ತನ್ನ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ 
ಇರಿಸಿದ. ಅವನ ಕೈ ಪುನಃ ರೇಸರಿನಿಂದ ಗಡ್ಡ ಬೋಳಿಸತೊಡಗಿದವು. 

x x x x 

ವೇಣು ಸ್ನಾನವನ್ನು ಪೂರೈಸಿ ಬಂದು ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ತೊಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳು 
ತಿದ್ದ. ಆಗ ಪಕ್ಕದ ವಸತಿಯ ರಾಯರು ಅವನ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದರು. ಅವನ 
ಕಣ್ಣುಗಳು ರಾಯರ ಮೊಗದ ಕಡೆಗೆ ಚಲಿಸಿದುವು. ತೆಳ್ಳಗೆ ಉದ್ದವಾದ 
ಶೆರೀರ; ಉದ್ದವಾದ ಮೊಗ; ಬತ್ತಿದ ಗ ಇಳಿಬಿದ್ದ ಕಣ್ಣುಗಳು 
ಚಿಂತೆಯ ಕಿಡಿಗಳನ್ನು ಜಲತಿದ್ದು. ವು. ಒಂದೆರೆಡು ಕಡೆ ಹರಿದ ಸಂಜೆಯನ್ನು 
ಅವರು ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಸುತ್ತಿದ್ದರು. ತುಂಡು ಕ್ಸ ಗಳ ಜುಬ್ಬ ಅವ ರಮೈ ಯನ್ನು. 
ಮುಚ್ಚಿದ್ದಿತು. ಸ ಬಂಡಿ ಅರ್ಧ ಸುಲ ಕಿತ್ತಳೆ ಹಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ಳ್ಳ 


kk 


೫೬ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲೆ 


ಗಳಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಬಾಲಕರು ಬೆಗಾವಲಿಗಿದ್ದರು. ಎಳೆಯರಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯ 
ತೊದಲು ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ. “ ನೋಡಣ್ಣ , ಇದ್ರೇ ಪಕ್ಕದ್ಮನೆ ಮಾವ. 
ನಮಗೆ ಹಣ್ಣು ಕೊಟ್ಟವು) ಸಿ 

4 ಬನಿ ಕುಳಿಶುಕೊಳ್ಳಿರಿ.'' ಜುಬ್ಬ ವನ್ನು ತೊಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳು ತಿದ್ದ 
ವೇಣು ರಾಯರಿಗೆ ಮೇಜದ ನತ್ಯದಲ್ಲಿದ್ದ ಕುರ್ಚಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದ. 

ರಾಯರು ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಬಂದರು. ವೇಣು ತೋರಿಸಿದ ಕುರ್ಚಿಯ 
ಮೇಲೆ ಅವರು ಕುಳಿತರು. ಹುಡುಗರು ಅಂಗರಕ್ಷಕರಂತೆ ರಾಯರ ಎಡ 
ಬಲದಲ್ಲಿ ನಿಂತರು. ಅನರು ತಮ್ಮ ಬೊಗಸೆಗಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ತಂದೆಯ 
ಮೊಗದ ಕಡೆಗೂ, ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ವೇಣುನಿನ ಮೊಗದತ್ತಲೂ ಹೊರಳಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ವೇಣು ಮೌನವಾಗಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ರಾಯರೇ ಮಾತಿಗೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. 
“ ನೀವು ನಮ್ಮ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಹಣ್ಣು ತೆಗೆದು ಕೊಟ್ಟರಂತೆ. ? 

« ಅಹುದು. * ಮೇಜದ ಮೇಲಿದ್ದ ಹಣಿಗೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ 
ಲಿದ್ದ ವೇಣು ಉಸುರಿದ. "ನಾವು ಅವರಿಗೆ ಹಣ್ಣು ಕೊಡಬಾರದೇ? ೨ 

“ ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳ ಸಲುವಾಗಿ ನೀವೇಕೆ ತೊಂದರೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿರಿ? ” 
ರಾಯರು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. " ಈ ತುಂಟರು ಬಂದು ನಿಮ ನ್ನು ಸೀಡಿಸಿದರೆಂದು 
ತೋರುತ್ತದೆ.” 

“ ಇಲ್ಲ. ಹಣ್ಣುಗಳಿಗಾಗಿ ಆಸೆ ಪಡುವುದು ಮಕ್ಕಳ ಸ್ವಭಾವ. ” 
ವೇಣು ನುಡಿದ. « ಮಾಸಿಳ್ಳೆ ಹೆಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ತರುತಿದ್ದಾ ಸ ಮಕ್ಕಳು ಅಳ 
ಹತ್ತಿದರು. ಅವರಿಗೆ ನಾ ನಾಲ್ಕು ಹೆಣ್ಣು. ತೆಗೆದುಕೊಟ್ಟಿ. 

“ ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಹಣ್ಣು ಸ ಕೀವು 
ತೆಗೆದು ಕೊಡಬೇಡಿ. ” 

« ಏಕೆ?” ಎಂದು ವಿಸ್ಮಯ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಬೀರಿದ ವೇಣು. 

«« ನಾವು ಬಡವರು. ಈ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಹಣ್ಣು ಹೆಂಸಲಗಳು ನಮ್ಮ 
ಕೈಗೆ ನಿಲುಕವು. ನೀವು ಈ ತುಂಟರಿಗೆ ಹಣ್ಣು. ತಿಂಡಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಟ್ಟು ನನ್ನ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಉಸಕಾರದ ಹೊರೆಯನ್ನು ಹೊರಿಸಬೇಡಿ. ” 

ರಾಯರೇ, ಯಾವ ಉಸಕಾರವನ್ನೂ ಸ ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೆ 


ನೇಣುವಿನ ಕೊನೆಯ ದಿನಗಳು ೫೭ 


ಹೊರಿಸುತಲಿಲ್ಲ. ಎಳೆಯರೆಂದರೆ ದೇವರ ಮಕ್ಕಳು. ಅವರನ್ನು ಪ್ರಿ ೇತಿಸಲು 
ನನಗೂ ಹಕ್ಕಿ ದೆ. ನೀವು ಬೇರಿನ್ನೇನನ್ನೂ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಿ.” 

ಜಃ ತುಟಿಗಳಿಂದ ಸ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಸ ನಿಮಿಷದಕನಕ 
ಅವರ ಕಣ್ಣುಗಳು ವೇಣುವಿನ ಮೊಗದ ಮೇಲೆ ನೆಲಿಸಿದ್ದುವು. 

“ಹ್ತ ಹೆಣ್ಣುಗಳ ಕಾರಣದಿಂದ ನಿಮ್ಮ ಪರಿಚಯವಾದರೂ ಆಯಿತಲ್ಲ!” 
ನೇಣು ಮಾತಿನ ಹೊನಲನ್ನು ಬೇರೊಂದು ಕಾಲುವೆಗೆ ತಿರಿಗಿಸಿದ. “ನೀವಾರು 
ಎಂದು ಪರಿಚಯವನ್ನು ಅರುಹಿದರೆ ತುಂಬಾ ಉಪಕಾರವೆನಿಸುವುದು? 

" ನನ್ನ ಸರಿಚಯನೇನು? ” ರಾಯರೊಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರನ್ನು ಬಿಟ್ಟರು. 
««_ ಹೆಸರು ಸ ಸತಃ ಹಿಂದಿನ ಜನ್ಮದ ಲಿ ಗೈದ ಆವುದೋ ಒಂದು 
ಹಿರಿಯ ಪಾಪದ ಫಲವಾಗಿ ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಉಪಾಧ್ಯಾಯನಾಗಿದೇನೆ. 

4 ಏಕೆ ಅಧ್ಯಾಪಕನಾಗುವುದು ದೊಡ್ಡ ಪಾಪದ ಫಲನೆಂದು ಹೇಳು 
ತೀರಿ? ವೇಣು ಕಡುನೆ ಬಾಯಿಹಾಕಿದ. “ ಕಸುಬುಗಳಲ್ಲಿ ಲ್ಲಾ ಉತ್ತಮ 
ವಾದುದು ಅಧ್ಯಾಪಕ ವೃತ್ತಿಯೆಂದು ಎಲ್ಲರೂ ನುಡಿಯುವರಲ್ಲ ಗ ಮುಂದಿನ 
ಜನಾಂಗವನ್ನು ಸಟಿಸುವ ನಿಮ್ಮ ಹೊಣೆಯೇನು ಸಾಮಾನ್ಯ ಮಾದೇ? 

“ ನಮ್ಮ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಇರಿಸಿದ ಹೊಣೆಯೇನೊ A ಆದರೆ 
ಎಲ್ಲವೂ ಬರಿ ಸೋಗು! ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಬೇಡವೆನಿಸಿದ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಯೊಬ್ಬನಿದ್ದರೆ, ಆತ ಉಪಾಧ್ಯಾಯ. ಅವನ ಬದುಕಿನ ಬಗ್ಗೆ ಜಃ 
ಆಲೋಚಿಸುವುದಿಲ್ಲ.” ರಾಯರ ಜಿಗುಪ್ಸೆಯ ದನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದರು. ೨” 
ಹಿರಿಯ ಹೊಣೆಯನ್ನೇನೋ ಅವನ ಹೆಗಲಮೇಲಿರಿಸಿದಾರೆ. ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ 
ಕೊಡುವ ಸಂಬಳ ಉಪಜೀವನಕ್ಕೆ ಸಾಕೆನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಹತ್ತು ವರುಷ ಕಾಲ 
ನೆಲಸ ಮಾಡಿದ ನನಗೆ ಈಗ ದೊರೆಯುವ ಸಂಬಳ ಇಪ ತ್ತೆ ಸದು ರೂಪಾ 
ಗಳು. ಈ ಹಣದಿಂದ ಈ ಬರಗಾಲದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಜೀವಗಳು ಹೊಟ್ಟೆ 
ಹೊರೆವುದು ಹೇಗೆಂದು ನೀವೇ ಹೇಳಿ. ” 

ವೇಣು ಮಾರ್ನುಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ರಾಯರ ಮಾತುಗಳು ಅನನ ಮೆದುಳನ್ನು 
ಕೆಣಕಿದುವು. 

6 ನಮ್ಮ ಪುರಾಣವನ್ನು ಹೇಳಿ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. '' ವೇಣು ಉತ್ತರಿಸ 
ದಿರಲು ರಾಯರ ಮಾತುಗಳು ಮುಂದುವರಿದುವು. « ಬಿಕ್ಕೆಯನ್ನು ಬೇಡುವ 


೫೮ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲೆ 


ತಿರುಕನ ಪಾಡಾದರೂ ನಮ್ಮದಕ್ಕಿಂತ ವಾಸಿ. ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಆದರ್ಶದ 
ಕನಸಿಗೆ ಗಂಟು ಬಿದ್ದು ಈ ಕಸುಬಿಗೆ ಕೈ ಹಾಕಿದೆ. ಈಗ ಅದರ ಫಲವನ್ನು 
ಉಣುತಿದೇನೆ. ನನ್ನ ಜತೆಗಾರರು ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಉದ್ಯೋಗಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶಿಸಿ 
ಕ್ಸ ತುಂಬಾ ಹೆಣ ಗಳಿಸುತಿದಾರೆ! ?? 

«« ಈ ಪ್ರಸಂಚ ಬಹು ನಿಚಿತ್ರವಾದುದು. * ವೇಣುವಿನ ಕೊರಳೊಳ 
ಗಿಂದ ಸಮಾಧಾನೋಕ್ತಿ ಯು ಹೊರಟಿತು. ದುಡಿಯುವವರಿಗೆ, ಸ ಸತ್ಯನ್ಯಾಯ 
ಗಳ ಹಾದಿಯನ್ನು ಸ ಹಿಡಿಯುನವರಿಗೆ ಈ ಪ್ರಸಂಚ ಒಂದು ಮುಳ್ಳಿ ನ ಹಾಸಿಗೆ!” 

ವು "ಯಾರು ಎಂಬುದನ್ನು $೪ಸಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ! ¥ » ಎಂದರು 
ರಾಯರು. 

« ನನ್ನ ಹೆಸರು ನೇಣು ಗೋಪಾಲನೆಂದು. ನಾನೊಬ್ಬ ಟ್ರಾವಲಿಂಗು 
ಏಜೆಂಟು, ನಾಲ್ಕಾರು ಕಂಪೆನಿಗಳಿಗೆ ಗಿರಾಕಿಗಳನ್ನು ದೊರಕಿಸಿಕೊಡುವುದೇ 
ನನ್ನ್ನ ಕೆಲಸ. ತಕ್ಕ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಸಂಪಾದನೆಯಾಗುತಿದೆ. ನನ್ನ ಊರು 
ಮಂಗಳೂರು. ಈ ಊರಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳಿರುವೆ. '? 

« ನಿಮ್ಮ ಸಮಯವನ್ನು ಹಾಳು ಮಾಡಿದೆ. » ರಾಯರು ಕುರ್ಚಿ 
ಯಿಂದೆದ್ದರು. 

« ಹಾಳೇನೂ ಆಗಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಪರಿಚಯವಾದರೂ ನನಗಾಯಿತಲ್ಲ! `3 
ಎಂದು ವೇಣು ರಾಯರನ್ನು ಬೀಕ್ಕೊಟ್ಟ. 


(೨) 
 ಮೇಸ್ಟೇ! ಮೇಸ್ಟ್ರೇ >: ಎಂಬ ಕೊಗು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಅರೆ 
ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಟೂ “ಎಚ್ಚ ರಿಸಿತು. ಅವನು ಮಲಗಿದಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದು 
ಬಾಗಿಲ ಕಡೆಗೆ ಇಣಿಕಿ ನೋಡಿದ. ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ಮನೆಯ ಮುಂಡೆ 
ವ್ಯಕ್ತಿ ಯೊಂದು ನಿಂತು ಅವರನ್ನು ಕೂಗುತಿದ್ದಿತು. ಆತ ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಸುತ್ತಿ ದುದು 
ಒಂದು ಹೊಲಸಾದ ಪಂಚೆ; ಮೈ ಮೇಲೊಂದು ಕೋಟು; ತಲೆಯ ಮೇಲೆ 
ಒಂದು ಕೊಳೆಯಾದ ಜು ಅವನ ನಿಲವು ಆತನೊಬ್ಬ ಸಾಲಕೊಟ್ಟ ವ 
ನೆಂಬುದನ್ನು ಗೋಪುಗೆ ಅರುಹಿತು. ಸಾಲಿಗನು ಕಡ ಬಸೊಲಿಗೋಸುಗ 
ಶ್ಯಾಮಸುಂದರರಾಯರ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. 


ನೇಣುವಿನ ಕೊನೆಯ ದಿನಗಳು ೫೯ 


64 ಮೇಸ್ಟ್ರೇ, ಮೇಸ್ಟ್ರೇ 1» ಎಂಬ ಕೂಗು ಬೈರಂಗಿ ಕೊರೆದಂತೆ ಆತನ 
ಕೊರಳಿಂದ ಹೊರಟಿತು. ಸಾಲಿಗನ ಕರೆ ಮನೆಗೆಲಸನಲ್ಲಿ ನಿರತಳಾಗಿದ್ದ 
ಗೃಹಿಣಿಯನ್ನು ಜಗುಲಿಗೆ ಕರೆತಂದಿಶು. 

« ಯಾರದು?” ತಲೆಯನ್ನು ಹೊರೆಚಾಚಿ ಆಗಂತುಕನನ್ನು ನಿಟ್ಟಿಸಿ 
ದಳು ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ಸಹಧರ್ಮಿಣಿ. 

« ನಾನು ನಾಗಪ್ಪ ಶೆಟ್ಟ” ಸಾಲಿಗನು ಒರಟು ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ನುಡಿದ. 
44 ಮೇಸ್ಟ್ರು ಮನೇಲಿಲ್ವೇ 9 

“ ಇಲ್ಲ; ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿದಾರೆ” ಎಂದಳು ಮನೆಯಾ. 

"೬ ನಾನು ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ ಅವ್ರು ಮನೇಲಿರೋದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲೋ ತಲೆ 
ಮರ್ಸಿಕೋತಾರೆ. ? | 

66 ಏನಾಗಬೇಕಿತ್ತು ನಿಮಗೆ?” 

“ಮೇಸ್ಟ್ರು ನಕ್ಷೆ ಸಾಮಾನಿನ ಬಾಬ್ತು ನಲನತ್ರುಪಾಯಿ ಹನ್ನೆರಡಾಣೆ 
ಕೊಡಲಿದೆ. » ನಾಗಪ್ಪ ಶೆಟ್ಟಿ ನುಡಿದ. ಕಳೆದ ಒಂದು ತಿಂಗಳಿಂದ ಅನ್ಹು 
ನನಗೆ ಒಂದ್ಭಾಸೂ ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಅವ್ರು ಬಂದ್ರೆ ಹೇಳಿ. ನಾಳೆ ಸಂಜೆಯೊಳಗೆ 
ಹಣ ಸಲಿಸದಿಪ್ರೆ ನಾನು ಕೋರ್ಟಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗ್ಕೆ. ? 

ಚ «ಅವರು ಬಂದ ಮೇಲೆ ಹೇಳುವೆನು” ಎಂದು ಗೃಹಿಣಿ ಮಾರ್ನುಡಿ 
ಗೆ 

4 ಒಳ್ಳೇದು. ಮೇಸ್ಟ್ರಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೇಳಿ. ನಾಳೆ ತಪ್ಪದೆ ಅಂಗಡಿಗೆ 
ಹಣ ತಲುಪಿಸಲಿ” ಎಂದು ನುಡಿದು ನಾಗಪ್ಪ ಶೆಟ್ಟ ಅಲ್ಲಿಂದ ತೆರಳಿದ. 

ಈ ಮಾತುಕತೆಗಳೆಲ್ಲ ವೇಣುನಿನ ಕೆವಿಗಳಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದುವು. ಹೊಸದೊಂದು 
ಅಪತ್ತು ಮಾಸ್ಕರರನ್ನು ಇದಿರು ನೋಡುತಿದೆ ಎಂದು ಆತನಿಗೆ ಅರಿವಾಯಿತು. 
ಪಾಪ! ಬದುಕು ಎಂದರೆ ಅವರ ಪಾಲಿಗೆ ಒಂದು ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ! ಇತರ 
ರಂತೆ ಅವರೂ ದುಡಿಯುತಿದಾರಿ! ಆದರೆ ಅವರ ಕುಟುಂಬದ ಹಸಿವು 
ತಣಿಯಲೊಲ್ಲದು. ಅರೆಹೊಟ್ಟೆ ಒಪ್ಪತ್ತು ಊಟಗಳಿಂದ ತೃಪ್ತಿಯನ್ನು 
ತಳೆಯಬೇಕು; ಸಾಲಿಗರ ಕಾಟಕ್ಕೆ ತಮ್ಮ ಎದೆಯನ್ನು ಒಡ್ಡ ಬೇಕು. ಹೀಗೇಕೆ 
ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ವೇಣುವಿನ ಚಿತ್ತದಲ್ಲಿ ತೇಲಿತು. 

ನೇಣುವಿನ ಮನಃಸಟಲದಲ್ಲಿ ಕಳೆದು ಹೋದ ದಿನಗಳ ನೆನಪೊಂದು 
ಮೂಡಿತು. ಎಂಟು ವರುಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಸ್ಮರಣೆಯದು. ಅವನು ಇಂದು 


೬೦ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲೆ 


ತನ್ನ ಮುದ್ದು ಮಡದಿ ರನೆಯೊಡನೆ ದಿನಕಳೆಯುತಿದ್ದ. ಅವರ ಒಲವಿನ 
ಬಳ್ಳಿ ಪಲ್ಲವಿಸಿತು. ಆ ಲತೆಯು ಹೊತ್ತು, ಹೊಸದೊಂದು ಮುಗುಳನ್ನು 
ನೀಡಿತು. ಅವರ ಎದೆಯ ಒಲವೇ ಮೈತಳೆದಂತೆ ಮುದ್ದು ನೋಹನ ಈ 
ಇಳೆಗೆ ಬಂದ. ಅವರ ಬಾಳುವೆಯಲ್ಲಿ ನಲಿನಿನ ಹೂಬಿಸಿಲನ್ನು ತುಂಬಿದ. 

ಆದರೆ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಕರುಣೆಯಿಲ್ಲ. ಮಾನವನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ 
ಹೊಂಗನಸನ್ನು, ಅನನ.ನಲನನ್ನು ನೋಡಿ ಅದು ಅಸೂಯಾಕುಲವಾಗುತ್ತದೆ- 
ಆಗ ಮನುಷ್ಯನ ಎಡೆ ಕಾಲಿನ ಪದಗತಿಗೆ ಸಿಲುಕಿ ನುಚ್ಚುನೂರಾಗುತ್ತದೆ. 
ಮಾನವನೆಂದರೆ ವಿಧಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿಹ ಆಟದ ಗೊಂಬೆ... ಆರು ವರುಷಗಳ 
ಹಿಂದೆ ನಿಧಿಯು ರಮೆ ಮತ್ತು ಮೋಹನರನ್ನು ತನ್ನಿಂದ ಅಗಲಿಸಿತು. ಅವರ 

ಇಳುವೆಯು ಕಾಲನ ರೌದ್ರಪದಗತಿಗೆ ಸಿಲುಕಿ ನುಚ್ಚುನೂರಾಯಿತು ! 

ಅವರನ್ನು ಸೆಳೆದೊಯ್ದ ವಿಧಿ ತನ್ನನ್ನು ಮಾತ್ರ ಉಳಿಸಿದೆ! 

ವೇಣುವಿನ ಎದೆಯಿಂದ ನಿಟ್ಟುಸಿರೊಂದು ಹೊರಟಿತು. ಬೇಸರದ 
ಕಾರ್ಮುಗಿಲು ಅವನ ಮನವನ್ನು ಮುಸುಕಿದ್ದಿತು. ಪೇಟಿಯಲ್ಲಿ ಅಲೆದು 
ಮನದ ದುಗುಡವನ್ನು ಕಳೆಯುವುದು ಲೇಸು ಎಂದು ಅವನು ಆಲೋಚಿಸಿದ. 
ಹಾಗೆಯೇ ಕೋಟನ್ನು ತೊಟ್ಟುಕೊಂಡು ಅವನು ಪೇಟಿಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟ. 

ವೇಣು ಕೋಣೆಯಿಂದ ಹೊರಬಂದಾಗ ಮಾಸ್ತರರ ಹಿರಿಯ ಮಗ 
ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತಿದ್ದ. ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಅಚ್ಚರಿಯಿಂದ ನೇಣುನನ್ನು 
ನೋಡಿದವು. "ಮಾನ, ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದು? ” ಎಂದು ಪೋರ 
ನೇಣುವನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿ ಸಿದ. 

4 ಫೇಟಿಗೆ?' ಎಂದು ಉತ್ತರಿಸಿದ ನೇಣು. 

4 ನಾನೂ ನಿನ್ಸಂಗಡ ಬಕ್ತೇನೆ ಮಾವ.” ಹುಡುಗ ಆಸೆ ತುಂಬಿದ 
ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ವೇಣುವನ್ನು ನೋಡಿದ. 

"" ಆಗಲಿ. ಆದರೆ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಹೇಳಿ ಬಾ!” 

ಹುಡುಗ “ ಅಮ್ಮಾ, ಅಮ್ಮ್ಮಾ?' ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತಾ ಮನೆಯೊಳಗೆ 
ಓಡಿದ. «« ನಾನು ಮಾವ್ನ ಸಂಗಡ ಪೇಟಿಗೆ ಹೋಗ್ಲೇನೆ. ?? 

4«« ಏಕೆ ಅವರಿಗೆ ತೊಂದರೆ ಕೊಡುತ್ತೀ” ಒಳಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ತಾಯಿ 


ನುಡಿದಳು. 


ನೇಣಂವಿನ ಕೊನೆಯ ದಿನಗೆಳು ೬೧ 


« ಇಲ್ಲಮ್ಮಾ, ನಾನು ಮಾವನ ಸಂಗಡ ಹೋಗ್ಲೇ ಬೇಕು ಎಂದು 
ಹುಡಗ ಹಟ ಹಿಡಿದ. 

ತಾಯಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು. «« ರಾಮು ನಿಮಗೆ ತೊಂದರೆ ಕೊಡುತಾ 
ನಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಪೇಟಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು. ” 

« ತೊಂದರೆಯೇನು ತಾಯಿ ? ಪೇಟೀಲಿ ತಿರುಗಾಡಿ ಬರುತಾನೆ” 
ಎಂದು ವೇಣು ಉತ್ತರಿಸಿದೆ. 

ವೇಣುನಿನ ಬೆನ್ನ ಹಂದೆ ರಾಮುವೂ ಅರಳಿದ ಮೊಗದೊಡನೆ ಫೇಟಿಗೆ 
ತೆರಳಿದ. 

x x x Xx 

ಹೊರ ತೆರಳಿದ್ದ ಮಾಸ್ತರರು ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ಅವರ ಕೈಯಲ್ಲಿಯ 
ಚೀಲದಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಸೇರು ಅಕ್ಕಿ, ತುಸ ಕಾಯಿಪಲ್ಯಗಳಿದ್ದುವು. ಅವರು 
ಅದನ್ನು ನೆಲದ ಮೇಲಿರಿಸಿ ಉಸ್ಸೆಂದು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತರು. ಜೇಬಿನಿಂದ 
ಒಂದು ಹರುಕು ಕೈವಸ್ತ್ರವನ್ನು ತೆಗೆದು ಮೊಗದ ಮೇಲೆ ಮೂಡಿದ್ದ ಬೆವರು 
ಹನಿಗಳನ್ನು ಒರೆಸಿಕೊಂಡರು. 

«« ನಾಗಪ್ಪ ಶೆಟ್ಟ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. ” ಚೀಲದಿಂದ ಕಾಯಿಪಲ್ಯ 
ಗಳನ್ನು ತೆಗೆಯತಿದ್ದ ಮಡದಿ ಸೀತಮ್ಮ ಉಸುರಿದಳು. 

« ಏಕಂತೆ ಆತ ಬಂದುದು??? 

"4 ಅವನ ಅಂಗಡಿ ಕಡ ತೀರಿಸಬೇಕಂತೆ. ” ಗೃಹಿಣಿಯ ಕೊರಳಿಂದ 
ಮಾರುಲಿ ಹೊರಓತು. “ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅವನು ಕೋರ್ಟಗೆ ಹೋಗುವನಂತೆ. 
ಸಾಲ ನಲವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳ ಮೇಲಿದೆಯೆಂದು ಹೇಳಿದ. ೨೨ 

ಮಾಸ್ತರರ ಮೊಗ ಕಪ್ಟೇರಿತು. ಚಿಂತೆಯ ಗೆರೆಗಳು ಅವರ ಅಗಲವಾದ 
ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಮೂಡಿದುವು. ಹೊಸದೊಂದು ಕುತ್ತು ತಮ್ಮನ್ನು ಇದಿರು 
ನೋಡುತಿದೆಯೆಂದು ಅವರು ಬಲ್ಲರು. ಎರಡು ನಿಮಿಷಗಳ ತನಕ ಅವರ 
ಕೊರಳಿಂದ ದನಿ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ನೀರವತೆ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಪಸರಿಸಿತು. 


“ ಸೀತ್ಕಾ ಕೊನೆಗೊಳ್ಳುವುದೆಂದಿಗೆ ಇದು?” 
« ಯಾವುದು? ಎಂದು ಸೀತಮ್ಮ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು. 


೬೨ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲೆ 


“ ಈ ಹೋರಾಟ. ಕೊನೆಯಿಲ್ಲದ ಈ ಹೋರಾಟ!” ನಿರಾಶೆ ತುಂಬಿದೆ 
ದನಿಯಲ್ಲಿ ಮಾಸ್ತರರು ಹೇಳಿದರು. 

“ ಯಾರೇನು ಮಾಡಲಾಗುತದೆ. ನಮ್ಮ ಅದೃಷ್ಟ’ ಸೀತಮ್ಮ 
ಉಸುರಿದಳು.  "" ಎಲ್ಲಿಂದಲಾದರೂ ಕಡತಂದು ನಾಗಪ್ಪ ಶೆಟ್ಟಿಯ ಕಡ 
ತೀರಿಸಬೇಕು. 


* ಸಾಲೆ ಮಾಸ್ತರರಿಗೆ ಯಾರು ಸಾಲಕೊಡುತಾರೆ. ಸೀತಾ, ಕರೆಯದ 
ಬರಡು ಹಸುವಿನ ಪಾಡು ಆತನದು. ಕಂಟ್ರೋಲ್‌ ಇನ್ಸ್‌ ವೆಕ್ಚರರಾದರೆ.- 
ಪೋಲೀಸು ಕಾನ್ಸ್‌ಟೇಬಲ್‌ನಾದಶೆ, ಜಪ್ತಿ ವಾರಾಂಟು ತರುವ ಅಮೀನಾ 
ದರೈ- ವಿಪುಲ ಹಣಾ ದೊರಕುವುದು. ಸಾಲೆ ಮಾಸ್ತರರಿಗೆ ಬಿಡುಗಾಸೂ 
ಕಡ ಸಿಗದು. ” 

"" ನಾಕೆ ನಾಗಪ್ಪ ಶೆಟ್ಟಿಗೆ ಏನು ಮಾಡುವಿರಿ? ಸೀತಮ್ಮ ಆಣ್ಮನ 
ಮೊಗವನ್ನು ನಿಟ್ಟಿಸಿದಳು. 

“ ನಾಳೆಯ ಚಿಂತೆ ನಾಳೆಗೆ. ಇಂದೇ ಅನನ್ನು ನೆನೆದು ತಲೆಗೆಡಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದು ಬೇಡ. ಒಂದು ಲೋಟ ನೀರನ್ನು ತಂದು ಕೊಡು. ನೀರಿಗೆ 
ಬೆಲೆ ಕೊಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲವಲ್ಲ! ನೀರಿನಿಂದಲೇ ದಿನ ಕಳೆಯುವಾ. ?' 

ಸೀತಮ್ಮ ನೀರು ತರಲೋಸುಗ ಒಳಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಇರಿಸಿದಳು. 
ಕರವಸ್ತ್ರವನ್ನು ತೆಗೆದು ಅವರು ಮೊಗವನ್ನು ಉಜ್ಜಿ ಕೊಂಡರು. ಅವರ ಇಳಿ 
ಬಿದ್ದ ಕಣ್ಣುಗಳು ಮುಂದಿದ್ದ ಬಿಳಿಗೋಡೆಗಳನ್ನು ನೋಡುತಿದ್ದುವು. ಅವರ 
ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ ಆಲೋಚನೆಯ ಮಹಾಪೂರವೇ ನೆರೆದಿತ್ತು. ನಾಗಪ್ಪ 
ಶೆಟ್ಟಿಯ ಕಡ್ಕ ಅರಿವೆ ಅಂಗಡಿಯ ಸಾಲ, ಮನೆಬಾಡಿಗೆ, ಮುಂದೊಂದು 
ತಿಂಗಳು ಮನೆ ಮಂದಿಗೆಲ್ಲ ಆಹಾರವನ್ನು ಒದಗಿಸುವ ಬಗೆ, ಹೀಗೆ ಹತ್ತಾರು 
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಅವರ ಕದಡಿದ ಚಿತ್ತದಲ್ಲಿ ಒಂದುಗೂಢಿ, ಅವರ ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ಕಲಕುತ್ತಿದ್ದುವು. 

ಸೀತಮ್ಮ ಒಂದು ಕಂಚಿನ ಲೋಟದಲ್ಲಿ ನೀರು ತಂದು ಪತಿಗೆ ಇತ್ತಳು. 
ಮಾಸ್ತರರು ನೀರನ್ನು ಈಂಟ ತೃಷೆಯನ್ನು ಇಲ್ಲವಾಗಿಸತೊಡಗಿದರು. 

x py x x 


ನೇಣುವಿನ ಕೊನೆಯ ದಿನಗಳು ೬ಷ್ಪಿ 


“ ಅಣ್ಣಾ. ಇಲ್ಲೋಡು ಮಾವ ಏನು ತೆಗೆದುಕೊಟ್ಟಿ ದಾನೆ. ನಿಂತ” 
ರಾಮುವಿನ ಕೂಗು, ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿ ಆಲೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಮಗ್ನ 
ರಾಗಿದ್ದ ಮಾಸ್ತರರ ಚಿಂತೆಗೆ ಭಂಗವನ್ನೆಸಗಿತು ಅವರು ಮುಚ್ಚಿದ್ದ ರೆಪ್ಪೆ 
ಗಳನ್ನು ತೆರೆದರು. ರಾಮು ಮನೆಯೊಳಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಅವನ ಕ್ಸೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಎರಡು ಚಿಪ್ಪು ಬಾಳೆ ಹೆಣ್ಣು, ಒಂದು ಚೆಂಡು, ಎರಡು ಮೂರು ಆಟಗೆಗಳು 
ಇವೆಲ್ಲ ಇದ್ದುವು. 4 ಇವು ಎಲ್ಲಿಂದ ಮಗು? ಎಂದು ತಂದೆ” ಎಳೆಯನನ್ನು 
ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು 

“ ಅಣ್ಣ, ನಾನು ಪಕ್ಕದ್ಮನೆ ಮಾವನ್ನ ಜತೇಲಿ ಪೇಟಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. 
ಅಲ್ಲಿ ಅವ್ರು ಈ ಹಣ್ಣು ಆಟ ಎಲ್ಲಾ ತೆಗೆದುಕೊಟ್ಟರು. » ರಾಮುವಿನ 
ಮೊಗವು ಹರುಷದಿಂದ ಅರಳಿದ ಗುಲಾಬಿ ಹೊವಿನಂತಾಗಿದ್ದಿತು. ಅವನ 
ತೊದಲು ಮಾತುಗಳು ಮುಂದುವರಿದುವು. “ ಮಾವ ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯವರು. 
ಅಣ್ಣ, ನೀನು ಒಂದು ದಿನವಾದರೂ ನನ್ನನ್ನು ಪೇಟೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗೋದಿಲ್ಲ. ಒಂದು ವಸ್ತೂನಾದ್ರೂ ತಕ್ಕೊಡೋದಿಲ್ಲ. ” 

«« ಇಲ್ಲ ಮಗು, ನಾಳೆದಿನ ನಿನ್ನನ್ನು ಸೇಟಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ವೆನು. ? ಮೃದು ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಶಂದೆ ಅಂದರು. 

ಆದರೆ ತಂದೆಯ ನುಡಿಯನ್ನು ಕೇಳುವ ತಾಳ್ಮೆ ಹುಡುಗನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮಾವ ತೆಗೆದುಕೊಟ್ಟ ಒಡವೆಗಳನ್ನು ತಾಯಿ, ತಮ್ಮ ಇವರಿಗೆ ತೋರಿಸ 
ಲೋಸುಗ ಅವನು ಅಡಿಗೆಕೋಣೆಗೆ ತೆರಳಿದ. 


«« ಟ್ರಾವಲಿಂಗ್‌ ಏಜೆಂಟು ಈ ರೀತಿ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಸಾಲದ ಹೊರೆಯ 
ನ್ನೇಕೆ ಹೊರಿಸುವನೋ ೨ ಎಂದು ಮಾಸ್ತರರು ತಮ್ಮೊಳಗೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡರು 
ಒಳಮನೆಗೆ ತೆರಳಿ ರಾಮುವಿನ ಕೈಗಳಲ್ಲಿದ್ದ ಹಣ್ಣು ಮತ್ತು ಆಟಿಗೆಗಳನ್ನು 
ಕಿತ್ತೆಸೆದು ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆರಡು ತಟ್ಟಬೇಕೆಂದು ಅವರಿಗನಿಸಿತು ಮಗನ 
ಕಿವಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದೆತ್ತಿ "" ಇನ್ನು ವೇಣುವಿನ ಸಹವಾಸ ಮಾಡಬೇಡ 
ಎಂದು ಕೆರುಚಬೇಕೆಂದು ಅವರಿಗನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಅವರ ಅಂತರಂಗದಲಿ 
ಹುದುಗಿದ್ದ ವಿನೇಕ್ಕ ಅವರ ಈ ಹುಚ್ಚು ಲಹರಿ ಕೃತಿರೂಪ ಪಡೆಯಲು ಎಡೆ 
ಗೊಡಲಿಲ್ಲ. 

ಮಾಸ್ತರರು ಮಲಗಿದಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದು ನಿಂತರು. ಅವರ ಪಾದಗಳು ಪಕ್ಕದ 


೬೪ ಲಲಿತೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲೆ 


ಮನೆಯ ವೇಣುಗೋಪಾಲರಾಯರ ಬಳಿಗೆ ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನಿರಿಸಿದುವು. ನೇಣು 
ಸಿಗರೇಟು ಒಂದಕ್ಕೆ ಬೆಂಕಿಯನ್ನು ಹಚ್ಚಿ ಸೇದುತಿದ್ದ. ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ 
ಮಾಸ್ತರರು ಬರುತಿಹುದನ್ನು ಆತ ನೋಡಿದ. ಅವನು ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದು 
ನಿಂತು ಆ ಬನ್ನಿ ಕುಳ್ಳಿರಿ » ಎಂದು ಅವರನ್ನು ಆದರಿಸಿದ. ಮಾಸ್ತರರು 
ನೇಣು ತೋರಿಸಿದ ಮುರುಕು ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತರು 

«« ಮಾಸ್ತರ್ಕ ನೀವು ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುವಿರಾ? ವೇಣು ಮೇಜದ 
ಮೇಲಿದ್ದ ಸಿಗರೇಟು ಸೇಕನ್ನು ಮಾಸ್ತರರ ಕಡೆಗೆ ಚಾಚಿದ. 

"5 ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುವುದಿಲ್ಲ. ಅದೊಂದು ಒಳ್ಳೆಯದು 
ಮಾಡಿದೆ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಈ ಬರಗಾಲದಲ್ಲಿ ಹೊಗೆಬತ್ತಿಗೂ ಕಾಸು ತೆಗೆದಿಡ 
ಬೇಕಾಗುತಿದ್ದಿ ತು. ಸ 

« ಅಲ್ಲ ಮಾಸ್ತರ, ನೀವು ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದರೂ ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡ 
ಸಿಗುವುದೇ ಅಪ ಪರೂಸವಾಗಿದೆಯಲ್ಲ! ಸ 

« ತಲೆ ಮರೆಸಿಕೊಂಡು ಅಲೆಯಬೇಕಾದ ದಿನಗಳಿವು.'' ಮಾಸ್ತರರ 
ತುಟಿಗಳ ಮೇಲೆ ಕಿರುನಗೆಯೊಂದು ಮಿನುಗಿತು. 

ಮಾಸ್ತರರ ನುಡಿಯನ್ನು ಆಲಿಸಿ ವೇಣುವಿನ ಮೊಗ ತುಸ ಬಿಳುಪೇರಿತು. 
ಅರೆಚಣ ಅವನ ಕೊರಳಿಂದ ನುಡಿ ಹೊಮ್ಮಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಅವನು ಪ್ರಶ್ನಿ 
ಸಿದ. “ಅದೇಕೆ ಮಾಸ್ತರ ಹಾಗೆ ಹೇಳುವಿರಿ? ತಲೆ ಮಠೆಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದ 
ಯಾವ ಪ್ರಸಂಗ ನಿಮಗೆ ಬಂದಿಡೆ 2 

6( ಬೇರಿನ್ನೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಸಾಲಿಗರ ಗೋಳನ್ನು ನಾನು ತಡೆಯಲಾರೆ. 
ಹೊರಗೆ ಯಾರಿಗೂ ಮೊಗ ತೋರಿಸುವಂತಿಲ್ಲ. ಅವರು ನನ್ನ ಜೀವ ಹಿಂಡು 
ಶಾರೆ. * ಮಾಸ್ತರರು ನಗುತ್ತಾ ಉತ್ತರಿಸಿದರು. «- ಕ್ಸ ಇಡದ ಮಡದಿ 
ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಎರಡು ಕೂಸುಗಳು ಇಲ್ಲದಿದ್ದ, ನಾನು ಬೈರಾ 
ಗಿಯ, ಕಾಂಸಿಸು ಸತ್ಯಾಗ್ರಹಿಯೋ ಆಗಿ ಬಿಡುತಿದ್ದೆ. ” 

«6 ಬಾಳುವೆಯಲ್ಲಿ ಫಸ I » ಸಂತಸದ ನುಡಿಗಳು 
ವೇಣುವಿನ ತುಟಿಗಳಿಂದ ಹೊರಟುವು. « ಕೊನೆತನಕ ಈ ಕಷ್ಟದ ದನಗಳು 
ಉಳಿಯವು. ?? 


ನೇಣುವಿನ ಕೊನೆಯ ದಿನಗಳು in 


« ಆದರೆ ಅದು ಇತರರಿಗೆ. ಆದರೆ ಅಧ್ಯಾಪಕರ ಬದುಕು ಯಾವಾ 
ಗಲೂ ಅಮವಾಸೆ ಸಿಯ ರಾತ್ರಿ. ಅವರ ಬಾಳುವೆಯಲ್ಲ ಸುಖಸಂತೋಷಗಳ 
ಬೆಳದಿಂಗಳು ಸುಳಿಯದು. ನೋಡಿ, ನನ್ನ ಬಡತನವನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲು 
ನನಗೇನೂ ಬೇಸರವಿಲ್ಲ. ಕಳೆದ ಒಂದು ನೆರುಷವನ್ನು ಆಂಬಲಿಗಂಜಿ, ಚಿಂದಿ 
ಅರಿನೆಗಳಿಂದ ಕಳೆದಿಡೇವೆ. ಇನ್ನು ಮುಂದಿನ ವರುಷವನ್ನು ಒಪ್ಪೊತ್ತಿ ನೂಟ 
ಬರಿ ಮೈಗಳಲ್ಲಿ ಕಳೆಯಬೇಕಾದೀತು | ?? 

ಮಾಸ್ತರರ ನುಡಿಗೆ ನೇಣು ಮಾರ್ನುಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಮೆದುಳಿನ 
ಕವಾಟದಲ್ಲಿ ಮಾಸ್ತರರಿಗೆ ಕೊಡಬಹುದಾದ ಸಂತಸ ವಚನದ ಯಾವ 
ಗುಳಿಗೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇದ್ದುವೆಲ್ಲ ಈ ಮೊದಲೇ ಅವರು ನುಂಗಿದ ಗುಳಿಗೆಗಳ 
ಮಾದರಿಯವೇ ಆಗಿದ್ದು ವು. 

“ ಮತ್ತೇನು ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ ದಯಮಾಡಿಸಿದಿಂ? ” 

“ ಬೇರೇನಿಲ್ಲ. ನೀವು ರಾಮುಗೆ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನೂ, ಆಟಗೆಗಳನ್ನೂ 
ತೆಗೆದುಕೊಟ್ಟಿ ರಂತೆ. 23 

“ ಅಹುದು. ?' 

“ ಅಂದು ನೀವು ನಮ್ಮ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಕಿತ್ತಳೆ ಹಣ್ಣು ನೀಡಿದಿರಿ. ಈಗ 
ಬಾಳೆಯ ಹೆಣ್ಣು ಮತ್ತು ಆಟಿಗೆಗಳು. ನೀವು ಈ ರೀತಿ ಮೊದಲೇ ಸೋತಿರುವ 
ನನ್ನ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಉಪಕಾರದ ಹೊರೆಯನ್ನು ಹೊರಿಸಬಾರದು. ಹೆಳೆಯ 
ರಿಣಗಳನ್ನೇ ತೀರಿಸಲಾರದೆ ನಾನು ತೊಳಲಾಡುತಿದೇನೆ. ಈ ಹೊಸ ಸಾಲ 
ದಿಂದ ನನ್ನ ಗೋಣು ಕುಸಿಯದಿರದು. ? 


« ನಾನು ರಾಮುಗೆ ಹಣ್ಣು ಕೊಟ್ಟುದು ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಹೊರೆ 
ಯನ್ನು ಹೊರಿಸಲೋಸುಗವಲ್ಲ.?' ಮೆಲುದನಿಯಲ್ಲಿ ವೇಣು ಹೇಳಿದ 
"" ನೋಡಿ, ನಿಮ್ಮ ರಾಮುವಿನಂತೆಯೇ ನನಗೂ ಒಬ್ಬ ಮಗನಿದ್ದ. ಆದರೆ 
ಈಗ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ ನ್ನ್ನ ಅಗಲಿ ಅವನು ಓ ಕೊಡದ ನಾಡಿಗೆ ತೆರಳಿದ. ನಿಮ್ಮ 
ಹುಡುಗನನ್ನು ಸೋಡಿಡೊಡನೆಯೇ ನನಗೆ ಅವನ ನೆನಪಾಗುವುದು ....” 

ವೇಣುವಿನ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಮುಂಡೆ ಮಾತು ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಕಡೆಗಣು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಬನಿಗಳು ತುಳುಕಿದುವು. ನೇಣುವಿನ ಈ ಇರನಿಗೆ ಹಿನ್ನೆಲೆ ಬಾಗಿ 


೬೬ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲೆ 


ಯಾವುದೋ ಒಂದು ದುಃಖದ ಕತೆಯು ಅಡಗಿದೆಯೆಂದು ಮಾಸ್ತರರು 
ಊಹಿಸಿದರು. 

“ ಊರಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಬಂಧುಬಳಗದವರಿಲ್ಲಾ ಹೇಗಿದಾರೆ? ” ಮಾಸ್ತರರ 
ಮಾತು "ರೆಂದು ಹಾದಿಯನ್ನು ಹಿಡಿಯಿತು 

« ನೆಂಟರು ಇಷ್ಟರು ಬಂಧುಬಳಗದವರು ಎಲ್ಲಾ ಇದ್ದರು ಒಂದು 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ-ಈಗ ನನ್ನ ವರೆಂಬುವವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ.” 

64 ಕೈನಿಡಿವ ಮಗದಿಯೂ ಇಲ್ಲವೇ? ' 

66 ಇದ್ದಳು ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ. ಆದರೆ ಆಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ತೆರಳಿ 

ಳು. ನನಗೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವಂತಹ ಬಂಧುಗಳಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಪುನಃ ಮದುನೆ 

ಯಾಗಿ' ಸಂಸಾರವನ್ನು ಹೂಡುವ ಆಸೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ?' 


ಸ 


ಮಾಸ್ತರರು ಸಾವಿನ ಜೀವನ ಕತೆಯನ್ನು ಕುರಿತು ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಶ್ನಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಜೀನಢ ಸ್ಮೃತಿಗಳು ಕಟುವಾದುವು ಎಂದು ಅವರಿಗೆ ಅರಿ 


«L 


ವಾಯಿತು. ಆದುದರಿಂದ ಆ ಕಹಿ ನೆನಪುಗಳನ್ನು ಅನನ ಮನಸ್ಸಿನ ಅಂ 
ರಾಳದಿಂದ ಮೇಲೆತ್ತಲು ಅವರು ಹೆವಣಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಇಯರೇ ನನ್ನದೊಂದು ಅರಿಕೆ.” ಮಾಸ್ತರರು ಉಸುರಿದರು. 
4 ಏನದು? ೫ ವೇಣು ಮೇಜದ ಮೇಲೆ ನೆಲಿಸಿದ್ದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು 
ಮೇಲಕ್ಕೆ ತ್ತಿದೆ. 
i “ಇಂದು ರಾತ್ರಿಯ ಊಟಕ್ಕೆ ನೀವು ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬರಬೇಕು. ” 
ಇಲ್ಲ. ನನ್ನಿಂದಾಗಿ ನಿಮಗೇಕೆ ಕೊಂದರೆ ೨» 
2 ಅನುಗ್ರಹ. ತ 
ಮಾಸ್ತರರ ನಿರ್ಬಂಧವನ್ನು ಅಲ್ಲಗಳೆಯಲಾಗದೆ ವೇಣು ಅವರ ಅತಿಥಿ 
ಯಾಗಲೊಪ್ಪಿದ. 
(೩) 
ರಾತ್ರಿ ಒಂದು ತಾಸಾಗಿದ್ದಿತು. ಬಾನಿನಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕೆಮೀನುಗಳು ಈಸು 
ತಿದ್ದುವು. ಕೃಷ್ಣಪಕ್ಷದ ಚಂದಿರನು ಆಗ ತಾನೇ ಮೂಡಣದ ಬಾನಂಚಿನಿಂದೆ 
ಎರಡು ಮೊಳದಷ್ಟು ಮೇಲೇರಿದ್ದ. ಬೀದಿ ನಾಯಿಗಳ ಜೊಗುಳುನ ದರಿ 
ಯಲ್ಲದೆ ಇನ್ನಾವುದೂ ಆ ರಜನಿಯ ಶಾಂತತೆಯನ್ನು ಇಲ್ಲವಾಗಿಸುತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ನೇಣುನಿನ ಕೊನೆಯ ದಿನಗಳು ೬೭ 


ರಾಧಮ್ಮನವರು ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳು ಮರಿಗಳೊಡನೆ ಸಿನೇಮಾ ನೋಡಲು 
ಬಂದಿದ್ದರು. ಅವರು, ಹದಿನೆಂಟು ವರುಷ ಹರಯದ ಮಗಳು ಶಾಲಿನಿ, 
ಸೊಸೆ ಕಮಲಿ, ಇಬ್ಬರು ಹುಡುಗರು, ಹೀಗೆ ಐವರು ಚಲಚಿತೃ ನೋಡಲು 
ಥಿಯೇಟರಿಗೆ ಐತಂದಿದ್ದರು. ಚಲಚಿತ್ರವನ್ನು ನೋಡಿಯಾದನಂತರ ಅವರಿಲ್ಲ 
ಮನೆಗೆ ಹೊರಟರು. ಆದರೆ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಲು ಅವರಿಗೆ ಜಟ್ಟಾಗಾಡಿ 
ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಗಾಡಿಯೊಂದನ್ನು ಅರಸುತ್ತಾ ಅವರು ತುಸು ಒನ್ದಾಡ ಬೇಕಾಯಿತು. 
ಕೊನೆಗೊಬ್ಬ ಸಾಬಿ ಅವರಿಗೆ ದೊರೆತ. ಗಾಡಿಬಾಡಿಗೆಯನ್ನು ನಿರ್ಣಯಿಸಲು 
ರಾಧಮ್ಮ ಅವನೊಡನೆ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ಚರ್ಚಿಸಿದುರ. ಸಾಬಿ ಅವರನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಒಮ್ಮೆ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿ; ಕೊನೆಗೆ ಒಂದೂವರೆ ರೂಪಾಯಿಗೆ ಗಾಡಿ ಹೊಡೆಯ 
ಲೊಫ್ಪಿದ. ಎಲ್ಲರೂ ಗಾಡಿಯೊಳಗೆ ಹತ್ತಿ ಕುಳಿತರು. ಸಾಬಿ ಚಾನಟಗೆಯಿಂದ 
ಗಾಡಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಬಡಕಲು ಕುದುರೆಯನ್ನು ಥಳಿಸಿದ. ಕುದುರೆ ಗಾಡಿಯನ್ನು 
ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಮುಂದೆ ಓಡಿತು. 


“ ನೀವು ಹೆಂಗಸರು. ಗಂಡಸರಿಲ್ಲದೆ ಎರಡನೇ ಆಟಕ್ಕೆ ನೀನೇ 
ಬರುವುದು ತಪ್ಪು ತಾಯಿ.” ಜಟ್ಟಾ ಸಾಬಿ ಉಸುರಿದ. 
" ಏಕೆ? * ಎಂದರು ರಾಧಮ್ಮ. 


« ಕಳೆದ ಒಂದು ತಿಂಗಳಿಂದ ಊರಲ್ಲಿ ಕಳ್ಳರ ಕಾಟ ಹೆಚ್ಚಿದೆ. ಸ 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡುವಾಗ ಸಿರಿನಂತರಂತೆ ಕಾಣುತೀರಿ. ಮೊನ್ನೆ ನೋಡಿ 
ಆಚೆ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಸಿನೇಮಾ ನೋಡಿ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ಹೆಣ್ಣು 
ಮಗಳನ್ನೂ, ಹುಡುಗನನ್ನೂ ಕಳ್ಳರು ಸುಲಿದರು. ಸಾಬಿ ಎರಡು ದಿನಗಳ 
ಹಿಂದೆ ನಡೆದ ಒಂದು ಸಂಭವಕ್ಕೆ ಉಪ್ಪುಕಾರ ಹಚ್ಚಿ ಬಣ್ಣಿ ಸಿದ. 


ಸಾಬಿಯ ನುಡಿಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ರಾಧಮ್ಮ ಹಾಗೂ ಸಂಗಡಿಗರ ಮೊಗ 
ಗಳು ಬಿಳುಪೇರಿದುವು. ಅವರ ಅಂತರಂಗಗಳಲ್ಲಿ ಅಂಜಿಕೆಯ ಅಲೆಗಳು 
ಹೊಯ್ದಾಡಿದುವು. ಆದರೆ ರಾಧಮ್ಮ ತಾವು ಭಯಗೊಂಡಿರುವೆನೆಬುದನ್ನು 
ಹೊರಗೆ ಶೋರಗೋಡಲಲ್ಲ. “ಸಾಕೋ ಸಾಬಿ ಸುಮ್ಮನಿರು. ” ಬಿಗುವಿನ 
ದನಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಅವರು ಹೇಳಿದರು. “ನೀನು ನಮ್ಮನ್ನು ಬೆದರಿಸಿ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ 
ಬ್ಯಾಡಿಗೆ ಸೆಳೆಯಲು ಸಂಚು ನಡೆಸಿದ್ದೀಯೇ. ಆದುದರಿಂದಲೇ ಈ ಕಾಗಕ್ಕ- 


೬೮ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತೃ ಮಾಲೆ 


ಗುಬ್ಬ ಚ್ಚ ಕತೆಯನ್ನು ಹೇಳುತಿರುನೆ. ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಹೋಗುತಿರು 
ವಾಗ ಗಳಿ ಏನು ಮಾಡುತಾರೆ? ?? 

“ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದು ದನ್ನು ಹೇಳಿದೆ. ?' ಸಾಬಿ ಉಸುರಿದ. "" ನಂಬು 
ವುದೂ ಬಿಡುವುದೂ ನಿಮ್ಮಿಷ್ಟ. ” 

ರಾಧಮ್ಮ ಮಾರ್ನುಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ಚಕ್ರಗಳು ಉದುಳಿದುವು. ಗರಗರ 
ದನಿಯಲ್ಲಿ ಕಿನಿಗಳನ್ನು ಕೊರೆದಿತು. ಗಾಡಿ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿತು. 

ಬಳಸೊಂದು ದೊರಕಿತು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ. ಎರಡು ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ದಾರಿಯನ್ನು 
ಅಡ್ಡಗಟ್ಟಿ ದುವು ಅವರ ಕೈಗಳಲ್ಲಿ ದೊಣ್ಣೆ ಮತ್ತು ಕತ್ತಿಗಳಿದ್ದುವು ಮೊಗ 
ಗಳನ್ನು ಕಪ್ಪು ಅರಿವೆ ತುಂಡುಗಳು ಮರೆಸಿದ್ದುದರಿಂದ, ಅವರ ಗುರುತು 
ಹಚ್ಚಲು ಬರುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನು ಬಂದು ಸಾಬಿಯ ಕೈಯಿಂದ 
ಲಗಾಮನ್ನು ಕಸಿದು ಕುದುರೆಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. ಸಾಬಿ ಅಂಜಿಕೆಯಿಂದ ಗಡ 
ಗಡನೆ ನಡುಗುತ್ತಾ ಗಾಡಿಯಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿದ ಅವನು ಗಾಡಿಯೊಳಗಿದ್ದ 
ಹೆಂಗಸರ ಕಡೆಗೆ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಹೊರಳಿಸಿ ಹೇಳಿದ. “ ನಾನು ಆಗಲೇ ನಿಮಗೆ 
ಎಚ್ಚ ರಿಕೆ ಹೇಳಿದೆ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ನೀವು ನಂಬಲಿಲ್ಲ.” 

ಕಳ್ಳರ ಪೈಕಿ ಒಬ ನು ಸಾಬಿಯ ಕೈಯನ್ನು ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಹಿಡಿದು 
ಹೇಳಿದ. "" ಏಯ್‌! ಗಟ್ಟ ಯಾಗಿ ಮಾತಾಡಬೇಡ. ಇನ್ನ ತಲೆ ಹುಡಿ 
ಯಾದೀತು! ಗಾಡಿಯೊಳಗೆ ತಟ? ಸಣ 

“ ಹೆಂಗಸರು.” 

ಅನಿತರಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಕಳ್ಳನು ಕುದುರೆಯನ್ನು ಗಾಡಿಯಿಂದ ಬಿಚ್ಚಿದ. 
ಅವರಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯನು ಗಾಡಿಯೊಳಕ್ಸೆ ಹಣಿಕಿ ನೋಡಿದನು. ರಾಧನ್ಮುನವರೂ 
ಸಂಗಡಿಗರೂ ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದರು. ಆತ ತನ್ನ ಕತ್ತಿಯನ್ನು ಎತ್ತಿ 
ಅವರಿಗೆ ತೋರಿಸುತ್ತಾ ನುಡಿದ. "ನಿಮ್ಮ ಆಭರಣ, ಒಡನೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಬಿಚ್ಚಿ ಕೊಡಿ. ಹಾಗಾದರೆ ನಿಮ್ಮ ಮೈಗೆ ನಾವು ಕೈ ಹಾಕುವುದಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ಜೀವಕ್ಕೆ ಎರವಾಗುವಿರಿ. ” 

ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತು ಅಬಲೆಯರನ್ನು ಬೆದರಿಸಿ ಕಸಿದುಕೊಳ್ಳು ವುದು ಗಂಡಸ 
ಕೆನಿಸಿದವರಿಗೆ ಮಾನತರತಕ್ಕು ದಲ್ಲ ಜು ಕಳ್ಳರಿಗೆ ನುಡಿಯಬೇಕೆಂಧು 


ವೇಣುವಿನ ಕೊನೆಯ ದಿನಗಳು ೬೯ 


ರಾಧಮ್ಮ ಹವಣಿಸಿದರು. ಆದರೆ ಅವರ ನಾಲಗೆ ಬತ್ತಿ ಹೋಗಿತ್ತು ಮಾತು 
ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. 

“ ಒಡವೆಗಳ ಮೇಲಿನ ಆಸೆಯಿಂದ ಜೀನಕ್ಲೆ ಕೇಡು ತಂದುಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಡಿ. ನಿಮ್ಮ ತೊಡವುಗಳನ್ನು ಕಳಚಿಕೊಡಿ ತಾಯಿ.” ಕೆಳಗೆ ನಿಂತಿದ್ದ 
ಸಾಬಿ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಸಲಹೆಯನ್ನು ನೀಡಿದ. 

ಸೊಸೆ, ಮಗಳು, ಎಲ್ಲರೂ ರಾಧಮ್ಮನ ಮೊಗವನ್ನು ನೋಡಿದರು. 
« ಈ ದ.ರುಳರ ಕೈಯಿಂದೊಮ್ಮೆ ಪಾರಾಗೋಣ. ನಿಮ್ಮ ನಗಗಳನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ 
ಕೊಡಿ? ಎಂದು ರಾಧಮ್ಮ ಆಣತಿಯಿತ್ತರು. 

ಕಿವಿಗಳಿಂದ ಓಲೆಗಳನ್ನು, ಕೊರಳುಗಳಿಂದ ಸರಗಳನ್ನು, ಕೈಗಳಿಂದ 
ಬಳೆಗಳನ್ನು ಅವರು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಕಳಚಿದರು. ಹುಡುಗರು ತಮ್ಮ ಕ್ಸ 
ಗಡಿಯಾರಗಳನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿದರು. ಎಲ್ಲ ಒಡನೆಗಳನ್ನೂ ತೆಗೆದು ರಾಧಮ್ಮ 
ಕಳ್ಳರ ಕ್ಸೆಗೆ ಒಪ್ಪಿ ಸಿದರು. ಕಳ್ಳರಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯ ಅವರಿತ್ತ ಒಡನೆ ನಗಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ತೆಗೆದು ತನ್ನ ಜೇಬುಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಸಿಕೊಂಡ. ಕೊನೆಗೆ ಈ ಮಾತುಗಳು 
ಅವನ ಕೊರಳಿಂದ ಹೊರಟುವು.  “ ಒಳ್ಳೆಯದು. ನೀವು ಬುದ್ಧಿ ವಂತರು 
ತೊಂದರೆಯಿಲ್ಲದೆ ನಮ್ಮ ಕೆಲಸವನ್ನು ಸಾಗಗೊಟ್ಟುದಕ್ಕೆ ವಂದನೆಗಳು. 3? 

“ ವಂದನೆಗಳು! ೫ ರಾಧಮ್ಮ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ತುಟಕಚ್ಛಿದರು. 

ಇನ್ನೊಂದು ಆರೆಚಣದಲ್ಲಿ ಆ ದುರುಳರು ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾದರು. 

ಸ x x x 

ದೇವಣ್ಣ ಊರ ಕೆಕೆಯ ದಂಡೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ತನ್ನ ಒಡನಾಡಿ 
ಕುಪ್ಪಣ್ಣನ ಬರವನ್ನು ಇದಿರು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಸಮಯ ಮೂರುತಾಸು 
ಹಗಲು. ಆಗಸದಿಂದ ನೇಸರು ಕೆಳಗಿಳಿಯುತಿದ್ದ. ಅವನ ಬಿಸುಗದಿರುಗಳು 
ಕೆರೆಯ ನೀರನ್ನು ಮುತ್ತಿಡುತಿದ್ದು ವು. ಮೆದುವಾಗಿ ಸುಳಿವ ತಂಗಾಳಿಗೆ ನೀರ 
ಮೇಲೆ ಕಿರು ಅಲೆಗಳು ಏಳುತಿದ್ದುವು. 

ದೇವಣ್ಣ ಒಂದು ಹೊಲಸು ಪಂಜೆಯನ್ನು ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಸುತ್ತಿದ್ದ. ಹರಿದ 
ಅಂಗಿಯೊಂದು ಮೈಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿದ್ದಿತು. ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಹೊಲಸು 
ಮುಂಡಾಸು. ಆತ ಬೀಡಿಯೊಂದನ್ನು ಹೊತ್ತಿಸಿ ಸೇದುತಿದ್ದ. ಅವನ 
ಕಣ್ಣುಗಳು ಕುಪ್ಪಣ್ಣನ ಹಾದಿಯನ್ನು ಇದಿರು ನೋಡುತಿದ್ದು ವು. 


೭೦ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲೆ 


ಕೆಲ ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಕುಪ್ಪಣ್ಣನ ಆಕೃತಿಯು ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ 
ಗೋಚರಿಸಿತು. ಕುಪ್ಪಣ್ಣನ ಮೈ ತೆಳ್ಳಗಿನದು. ಬೆತ್ತದಂತೆ ಸಪೂರವಾದ 
ತೋಳುಗಳು. ಬಿಳಿದಾದ ಒಂದು ಉದ್ದದ ಇಜಾರನ್ನು ಆತ ಧರಿಸಿದ್ದ. 
ಉದ್ದ ತೋಳಗಳ ಜುಬ್ಬವೊಂದು ಅವನ ವ್ಯ ಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿದ್ದಿತು. ತಲೆಯ 
ಮೇಲಿನ ನವಿರುಗಳು ಎದ್ದು ನಿಂತು ಆಗಸವನ್ನು ನಿಟ್ಟಿ ಸುತದ್ದು ವು. ಆತ 
ಒಡನಾಡಿಯ ಸನಿಹಕ್ಕೆ ಬಂದೆ. 

« ಹೋದ ಕೆಲಸನೇನಾಯಿತು? '' ದೇವಣ್ಣ ಉತ್ಸುಕತೆಯಿಂದ 
ಗೆಳೆಯನನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ. 

ಕುಪ್ಪಣ್ಣ ಜತೆಗಾರನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಒಡನೆ ಉತ್ತರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಇಜಾರದ 
ಜೇಬಿನಿಂದ ಅವನು ಕರವಸ್ತ್ರವೊಂದನ್ನು ತೆಗೆದು ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಮೂಡಿದ್ದ 
ಬೆವಣ ಹನಿಗಳನ್ನು ಬಾ ಅವನ ಎದೆಯಿಂದ ಸೋಲನ್ನು 
ಅರುಹುವ ನಿಡಿದು ಆ ಹೊರಟಿತು. ತನ್ನ ಇಜಾರದ ಕಿಸೆಗಳಿಗೆ 
ಕೈಗಳನ್ನು ತೂರಿಸಿ ಮೆದು ನುಡಿಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಉಸುರಿದ. 

« ಮೊಗಕ್ಕೆ ಮಸಿ ಬಳಿದುಕೊಂಡುದಾಯಿತು! ?' 

4«« ಏನು ಆ! ನಮ್ಮ ಸುಳಿವು ಸಿಕ್ಕಿತೇ?” ಅಂಜಿಕೆ ಬೆರೆತ 
ದನಿಯಲ್ಲಿ ದೇವಣ್ಣ ಆಂದ. 

4« ಚಿನಿವಾರ ಗುಂಡಯ್ಯನೇನಾದರೂ ಮೋಸಮಾಡಿದನೇ? ?' ಉತ್ಸು 
ಕತೆಯಿಂದ ದೇವಣ್ಣ ನಡುವೆ ಬಾಯಿಹಾಕಿದ. 

« ಗುಂಡಯ್ಯ ನೀನಾದರೂ ಬತ್ತಿ ಕೊಡಲು ಹವಣಿಸಿದ್ದರೆ, ಅನನ 
ಕೊರಳನ್ನು ಹಿಚುಕಿ ಯಮಲೋಕದ ಹಾದಿಯನ್ನು ತೋರಿಸುತಿದ್ದೆ. 4 

64 ಮತ್ತೇನಾಯಿತು ಶ್ಲ ದೇವಣ್ಣ ಜತೆಗಾರನ ಮಾತಿನ ಹೊಲಬನ್ನು 
ಅರಿಯದ ಕಣ್ಣ ಮುಂದಿನ ಶೂನ್ಯ ನಭವನ್ನು ನಟ್ಟ ಸಿದ. 

« ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ 'ನಾವು |. ಚಿನ್ನದ ಒಡವೆಗಳಲ್ಲ! ” 
ಕುಪ್ಪಣ್ಣ ನಿಧಾನವಾಗಿ ತನ್ನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಅಡೆಕವಾಗಿದ್ದ ಸಂಗತಿಯನ್ನು 
ಉಸುರಿದೆ. 

«« ಚಿನ್ನದ ಒಡನೆಗಳಲ್ಲ!” ಆಚ್ಚರಿಯ ಕಣಗಳು ದೇವಣ್ಣನ 


ವೇಣುವಿನ ಕೊನೆಯ ದಿನಗಳು. ೭೧ 


ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ತೇಲಿದುವು. ಒಡನಾಡಿಯ ನುಡಿ ಕೇಳಿ ಅವನ ಬುದ್ಧಿಗೆ ಮಂಕು 
ಕನಿದಂತಾಯಿತು. 

«« ಅವು ಗಿಲೀಟಿನ ಒಡವೆಗಳು. ಎಲ್ಲಾ ರೋಲ್ಡ್‌ ಗೋಲ್ಡ್‌ ಸಾಮಾನು 
ಗಳು ಮೂರು ನತ್ತುಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಚಿನ್ನದ ಒಡವೆಗಳು ಯಾವವೂ ಇಲ್ಲ 
« ಕುಪ್ಪಣ್ಣ ಹೇಳಿದ ” ಗುಂಡಯ್ಯನಲ್ಲಿ ಒಡವೆಗಳನ್ನು ಒರೆಗೆ ಹೆಚ್ಚಿ ದಾಗ 
ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 33 

«« ಅದಕೆ ಹುಡುಗರ ಕೈಗಡಿಯಾರಗಳು 9? ಆಶೆಯ ಕಿರಣನೊಂದು 
ದೇವಣ್ಣನ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ: ಚಿಗುರಿತು. 

« ಅವು ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳಿಗೆ ಮೂರು ಗಡಿಯಾರಗಳ ಮಾದರಿ 
ಯವು !?? 

ದೇವಣ್ಣನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಚಿಗುರಿದ್ದ ಆಕೆಯ ಕುಡಿ ಮುರುಟಿಹೋಯಿತು. 
ಕುಪ್ಪಣ್ಣ ಒಬ್ಬ ವೇದಾಂತಿಯಂತೆ ಆಲೋಚಿಸಿದ್ದ. ಆದರೆ ಈಗ ನಮಗಿಂತಲೂ 
ಜಾಣರು! ೨ 

66 ಪಕ್ಕಾ ಕೀಲಾಡಿಗಳು! ಅಳುವ ದನಿಯಲ್ಲಿ ದೇವಣ್ಣ ಹೇಳಿದ. 

" ಜಟ್ಟಾ ಸಾಬಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ ಹೆತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳೂ ಹೋದುವು! ?' 

« ದೇವಣ್ಣ, ಚೆಲ್ಲಿದ ಹಾಲಿಗೋಸುಗ ಅತ್ತು ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. ” 
ಗೆಳೆಯನನ್ನು ಸಂತೈಸುವ ದನಿಯಾಗಿತ್ತು ಕುಪ್ಪಣ್ಣನದು. 6 ಇನ್ನು 
ಮುಂದಿನ ಕೆಲಸ. ? 

« ಮುಂದಿನ ಕೆಲಸ? ” 

« ಅಹುದು ಹೊಟ್ಟೆಯ ಚಿಂತೆ ಯಾರನ್ನೂ ಬಿಡದು. ಅದಕ್ಟೋಸುಗ 
ಒಂದು ಹೊಸ ಹಂಚಿಕೆಯನ್ನು ಹಾಕಬೇಕು. '' 

« ಸರಿ ಇಂದು ರಾತ್ರಿ ಕೈಗೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದ ಉಜ್ಜುಗ ಯಾವುದು? 
ದೇವಣ್ಣನ ದನಿ ಹುರುಪುಗೂಡಿತು. ನೀನು ಹೇಳಿದಂತೆ ನಡೆಯುವೆನು; 
ನಿನ್ನನ್ನೇ ಹಿಂಬಾಲಿಸುವೆನು'? 

" ಇಂದಿನ ಸಾಹಸವೇನೆಂಬುದನ್ನು ನಾನು ಆಮೇಲೆ ತಿಳಿಸುತೇನೆ. 
ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತು ತಾಸಿಗೆ ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಹನುಮನ ಗುಡಿಯ ಬಳಿ ಕಾದಿರು. ೨೨ 

« ಆಗಲಿ ಕುಪ್ಪಣ್ಣ. ನಿನ್ನ ಅಪ್ಪಣೆಯಂತೆ. ತ 


೭೨ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲೆ 


44 ಇಂದು ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಸಾಹಸಕ್ಕೇ ಕ್ಸ ಹಾಕಬೇಕು. ನಾಳೆ ಬೆಳ 
ಗಾದರೆ, ನನಗೆ ಒಂದು ನೂರುರೂಪಾಯಿಗಳ ಅಗತ್ಯವಿದೆ » 


(೪) 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟಕ್ಕೆಂದು ಮಾಸ್ತರರು ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಅವರು 
ಬಹಳ ಉತ್ಸಾಹದಲ್ಲಿದ್ದರು. ಸೊರಗಿದ ಅವರ ಮೋರೆಯಿಂದ ಹರುಷದ 
ಕದಿರುಗಳು ಹೊಮ್ಮುತಿದ್ದು. ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಸಂತಸದ ಕಣಗಳು ತೇಲು 
ತಿದ್ದು ವು. ಅವರ ಪ್ರಾಯವೇ ನಾಲ್ಕು ವರುಷಗಳಷ್ಟು ಇಳಿದಂತೆ ತೋರು 
ತಿದ್ದು. ಅವರು ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಹೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಗಳನ್ನು ರಿಸಿ «« ಸೀತಾ? 
ಎಂದು ತಮ್ಮ ಬಾಳುವೆಯ ಜೊತೆಗಾತಿಯನ್ನು ಕತೆದರು, 

ಸೀತಮ್ಮ ಆಡಿಗೆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಅಡುವ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮುಗಿಸಿದ್ದಳು": 
ಆಕೆಯ ಕೈಗಳು ಕಸಬರಿಗೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕಸವನ್ನು ಉಡುಗುತಿ 
ದ್ಹುವು, ಗಂಡನ ಕೂಗು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೇಲಿಬಂದು ಅವಳ ಕೆನಿಗಳನ್ನು 
ಪ್ರವೇಶಿಸಿತು. ಆಕೆ ಕಸಬರಿಗೆಯನ್ನು ಮೂಲೆಯನ್ನಿರಿಸಿ ನಡು ಮನೆಗೆ 
ಬಂದಳು. _ 

« ಏನು ಕರೆದಿರಾ?” ಮೃದುದನಿಯು ಹೊರಟತು. ಸೀತಮ್ಮನ 
ಕೊರಳಿಂದ. 

« ಅಹುದು. ಸೀತಾ ದೇವರು ಕಂಜೆರೆದ ಇದುವರೆಗೆ ನಮ್ಮ ನೋವು 
ನರಳಿಕೆಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಕನಿಕರಗೊಳ್ಳದಿದ್ದ ಪರಮಾತ್ಮನ ಎದೆ ಈಗ ಮೆದು 
ವಾಯಿತು. ? 

« ನಾಗಪ್ಪ ಶೆಟ್ಟಿಯ ಕಡತೀರಿಸಲು ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಸಾಲ ದೊರ 
ಶಿತಲ್ಲ. ? 

«« ಸಾಲವಲ್ಲ, ಎ ಹೆಚಿ ಕ್ಸಿನದು. ಅದಕ್ಕಿ ಂತಲೂ ಮಿಗಿಲಾದ 
ನೆರವು ಬಂದಿದೆ. ಇದು ವಾಸ್ತವನೆಂದು ಜ್ನ ಬುದ್ಧಿ ಯೀ ನಂಬುವುದಿಲ್ಲ. 
ಆದರೂ ನಿಜ. ಒಂದು ಕಾಸಿಸೋಸುಗ ಹೊಡೆದಾಡುವ ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ 
ಇಂತಹ ಉದಾರಿಗಳು ಇದ್ದಾ ಬಟ 

« ನೀವು ಹೇಳುವುಜೊದೂ ನನಗೆ ಮಂದಟ್ಟಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಯಾರು 


ನೇಣುವಿನ ಕೊನೆಯ ದಿನಗಳು ೭೩ 


ನನುಗೆ ನೆರವು ಗೈಯನ್ನು ಚಾಚಿದವರು ” ಸೋಜಿಗ ಬಿಕೆತ ದನಿಸುಲ್ಲಿ 
ಸೀತಮ್ಮ ಉಸುರಿದಳು. ಆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತುಸ ಬಿಚ್ಚಿ ಹೇಳಿ. ” 
ಇಗೋ ಇವನ್ನು ನೋಡು. ಇವೇ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನಿನಗೆ ಬಿಚ್ಚಿ 
ಹೆಳುವುವು ಮಾಸ್ತರರು ತಮ್ಮ ಒಳ ಜೇಬಿನಿಂದ ಲಕ್ಟೋಟೆಯೊಂದನ್ನು 
ಹೊರತೆಗೆದರು. ಅದನ್ನು ಅನರು ಮಡದಿ ಯ ಕೈಗಳಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿದರು. 
ಸೀತಮ್ಮ ಲಕ್ಸೋಟಿಯನ್ನು ತೆರೆದಳು. ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳ 
ಕೆಲವು ನೋಟ.ಗಳು ಅವಳ ಬೆರಳುಗಳಿಗೆ ದೊರೆತುವು ಆಕೆ ನೋಟುಗಳನ್ನು 
ಎಣಿಸಿದಳು. ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳ ಆರು ನೋಟುಗಳಿದ್ದು ವು. ಅನಂತರ 
ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಚೀಟಿ. ಆ ಕಾಗದದ ತುಂಡಿನ ಮೇಲೆ ಕೆಲವು ಅಕ್ಷರಗಳು 
ಮೂಡಿದ್ದು ವು. ಆ ಬರೆಸನನ್ನು ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣು ಗಳು ಓದಿದುವು. 

“ ನೀವು ಬಡತನದ ಬೇಗೆಗೆ ಸಿಲುಕಿ ಸಂಕಟಿಲ್ಲಿರುನಿಕೆಂದು ಅರಿವಾ 
ಯಿತು. ನಿಮಗೆ ನೆರವಾಗಲೆಂದು ಅರುವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿ 
ಜೇನೆ. ದಾಡಿ ನಿಮ್ಮ ಹಿತಕಾಂಕ್ಷಿ” 

4 ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಕನಿಕರದ ಮತೆಯನ್ನು ಸುರಿಸಿದ ಹಿತಕಾಂಕ್ಲಿ 
ಯಾರು?” ಸೀತವ ಮ್ಮ ಆಣ್ಮ ನ ಮೊಗವನ್ನು ತಜಿ 

“ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಯಾರಿರಬಹುದೆದು ಆಲೋಚಿಸುತಿನೇನೆ ' 

“ ಎಲ್ಲಿ ಯಾವ ಊರಿನಿಂದ ಕಳುಹಿದುದೆಂದು. ನೋಡುತೇಟಿ.” 
ಸೀತಮ್ಮ ಲಕ್ಟೋಟಿಯ ಅಂಚೆ ಚೀಹಿಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ ಅಂಜೆನನೆಯ 
ಮುದ್ರೆಯನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಆ ಮುಡ್ರೆಯಾದರೂ ಅದೇ ಊರಿನದೇ. 

ನ್ಗ ಈ ತಕ Ap ಟಿ 


“ ನಿಜ ಆದರೆ ಯಾರು? ” ಎಂದು ಮರಳಿ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು ಮಾಸ್ತರರು 
«ಹಣ ಕಳುಹಿದವರು ಯಾರೇ ಇರಲಿ. ಬಟ್ಟಿ ಬಿಚ್ಚಿ ಕೈಕಾಲುಗಳನ್ನು 


ತೊಳೆದುಕೊ ಬೈ. ಊಟಕ್ಕೆ ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ?' 
ಮಾಸ್ತರರು ತಮ್ಮ ಕೋಟು ಮ ಬಿಚೆ ಸ ಮೇಲೆ 
ನೇತು ಹಾಕೆವರು. ನೀದುಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅವರು ಕೈಕಾಲು ಮೋರೆಗಳನ್ನು 


ತೊಳೆದುಕೊಂಡರು. ಅವರು ಅಡಿಗೆ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಸೀ ತನ್ಮು ತಟಿ ಟ್ಟ 


೭೪ ಲಲಿತೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲೆ 


ಹಾಕಿದ್ದಳು. ಮಾಸ್ತರರು ತಟ್ಟೆಯ ಮುಂಡೆ ಕುಳಿತರು. ಅವರ ಎಡಬಲ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಸುಳೆಯರಿಬ್ಬರು ಮಂಡಿಸಿದ್ದರು. ಸೀತಮ್ಮ ಅನ್ನ ಬಡಿಸಿದಳು. 

“ ರಾಮ್ಕು ನಿನ್ನ ಜುಬ್ಬವೆಲ್ಲ ಹರಿದು ಹೋಗಿದೆಯಲ್ಲವೇನೋ? ” 
ಸಾರು ಅನ್ನವನ್ನು ಕಲೆಸುತಿದ್ದ ಮಾಸ್ತರರು ನುಡಿದರು. 

“ ಆಹುದುಣ್ಣ, ನೀನು ಒಂದೇ ಒಂದು ಅಂಗಿಯಾದರೂ ಹೊಲಿಸಿ 
ಕೊಡಲಿಲ್ಲ.” ರಾಮು ಅಳು ಮೋರೆಯನ್ನು ಮಾಡಿದ. 

«ಅಳಬೇಡ ಕಂದ.” ಮಾಸ್ತರರ ಕೊರಳಿಂದ ಸಂತೈಸುವ ನುಡಿ 
ಹೊರಟತು. “ಇಂದು ಸಂಜೆಗೆ ನಾವು ಫೇಟಿಗೆ ಹೋಗುವಾ. ಬಟ್ಟಿ ತೆಗೆದು 
ನಿನಗೊಂದು ಅಂಗಿಯನ್ನು ಹೊಲಿಯಲು ಹಾಕುತೇನೆ. ೨ 

ಟ್ರ ಅಣ್ಣಾ, ನನಗೂ ಒಂದು ಅಂಗಿ. ” ಈತನಕ ಮಾತಾಡದೆ ಉಣುವುದ 
ರಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತನಾಗಿದ್ದ ದಾಮು ನಡುವೆ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿದ. 

"" ಅಹುದು. ನಿನಗೂ ಒಂದು ಅಂಗಿ ಹೊಲಿಸುತ್ತೇನೆ. ? 

ಆದರೆ ಕಿರಿಯನ ಬೇಡಿಕೆ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಕೊನೆಗೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಅನನ ನುಡಿಗಳು 
ಮುಂದುವರಿದುವು. "" ಅಣ್ಣ, ನನಗೊಂದು ಸೀಪಿ ಬೇಕು. 7? 

“ ಆಗಲಿ. ಪೀಪಿಯನ್ನು ತರುವಾ. ? 

“ ಅಣ್ಣಾ, ನನಗೊಂದು ಚೆಂಡು. ” ಎಂದು ದನಿತೆಗೆದ ರಾಮು. 

6: ಆಗಲಿ- ಎಂದರು ಮಾಸ್ತರರು. 

"" ನಿಮಗೆ ಬೇಕಾದುವನ್ನು ಆ ಮೇಲೆ ಹೇಳಿ. ಈಗ ಅಣ್ಣ ಊಟ 
ಮಾಡಲಿ.” ಒಲೆಯ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತು ಮಕ್ಕಳ ಮಾತುಕತೆಗಳನ್ನು ಆಲಿಸು 
ತಿದ್ದ ಸೀತಮ್ಮ ನುಡಿದಳು. 

ಮಾಸ್ತರರ ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಸಾರು ಅನ್ನ ಮುಗಿದಿತ್ತು. ಸಾರಿನ ಸೌಟನ್ನು 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಡಿದು ಸೀತಮ್ಮ ಅಂದಳು. 4 ತುಸ ಸಾರು ಬಡಿಸಲೇ? ೨ 

«« ಬಡಿಸು” ಮಾಸ್ತರರು ಮಾರ್ನುಡಿದರು. 4 ಇಂದಿನ ಸಾರು ಬಹಳ 
ಸೊಗಸಾಗಿದೆ ! '? 

ಸೀತಮ್ಮ ಸಾರು ಬಡಿಸಿದಳು. ಮಾಸ್ತರರ ಊಟಿ ಮುಂದುವರಿದಿತು. 

ಅಂದು ಉಣುತಿದ್ದಾಗ ಮಾಸ್ತರರು ಹುಡುಗರ ಸಂಗಡ ಬಾಯಿ 
ತುಂಬಾ ಮಾತಾಡಿದರು. ಒಂದೆರಡು ನಗು ಮಾತುಗಳಿಂದ ಮಡದಿಯ 


ಷೇಣುನಿನ ಕೊನೆಯ ದಿನಗಳು ೬೫ 


ಮೊಗ ಮಲ್ಲಿಗೆಯನ್ನು ಅರಳಿಸಿದರು. ಅಂದು ತಾವು ಎಂದಿಗಿಂತಲೂ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನಾಲ್ಕು ತುತ್ತು ಅವರು ಊಟನೂಡಿರುನೆನೆಂಬುದು ಮಾಸ್ತರರಿಗೆ 
ತಿಳಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ. 

ಮಾಸ್ತರರ ಊಟಿ ಮುಗಿವೆ ಅನಂತರ ಸೀತಮ್ಮ ಅಸ್ಪೃದ ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು 
ನೋಡಿದಳು. ಇಲ್ಪು ತುತ್ತು ಕೂಳು ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿತ್ತು. 
«« ಇಂದಾದರೂ ನಾಲ್ಕು ತುತ್ತು ಅನ್ನವನ್ನು ಅವರು ಬೇಸರವಿಲ್ಲದೆ ಉಂಡ 
ರಲ್ಲ1” ಎಂಬ ಸಂತಸದ ಉದ್ದಾರ ಅವಳ ಎದೆಯಿಂದ ಸೂಸಿತು! 


( ೫) 

ನೇಸರು ಪಡುವಣದ ಬಾನಂಚನ ನ್ನು ನ ಗೆ ಶಾಲೆಯ ವಿದ್ಯಾ ರ್ಥಿ 
ಗಳು ಕಾಲ್ವೆಂಡಿನ ಆಟನನ್ನು ವ ವಸತಿಗಳಿಗೆ ಒಂದಿರು 
ಗುತಿದ್ದರು. ಅವರ ಕೊರಳುಗಳಿಂದ ಸೂಸಿದ ನಗೆ. ಜ್‌ ಬಾನಿನಲ್ಲಿ 
ಹಾರುವ ಹಕ್ಕಿಗಳ ಕೊರಳುಲಿಗಳೊಡನೆ ಒಂದುಗೂಡುತಿದ್ದು ವು. ಆದರೆ 
ವಸಂತ ಮಾತ್ರ ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತಲೂ ಹಿಂದೆ ಒಬ್ಬಂ ಂಓಿಗನಾಗಿ ತಲೆ ಲೆಯನ್ನು ತಗ್ಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬರುತಿದ್ದ. ಅವನ ಎಳೆ ಮೊಗದಲ್ಲಿ ಚಿಂತೆಯ ಕಾರ್ಮೋಡವು 
ಸುಳಿದಾಡುತಿದ್ದಿತು. ಆಗಾಗ ಎದೆಯಿಂದ ಹೊರಟ ಸಿಟ್ಟಿಸಿರುಗಳು ಗಾಳಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಜಿರೆಯುತಿದ್ದುವು. 

ವಸಂತ ಹಿಂದುಳಿದುದನ್ನು ಕಂಡು ಅವನ ಗೆಳೆಯ ತಿಮ್ಮಯ್ಯ ನಿಂತ 
ತನ್ನ ಗೆಳೆಯ ಎಂದಿನಂತಿಲ್ಲ ಎಂಬುದು ತಿಮ್ಮಯ್ಯ ನಿಗೆ ಅರಿವಾಯಿತು* 
ಆಸೇ ಒಂದು ಚಿಂತೆಯ ಹುಳು ಅವನ ಮೆದುಳ ನ್ನ ತಿನ್ನುತ್ತಲಿದೆ ಎಂದು 
ಅವನು ಊಹಿಸಿದೆ. ಅದಕೆ ಅಪೇಸೆಖುದು ತಿಮ್ಮ ಯ್ಯಸಿಗೆ ಒತು 

ಈಗ ವಸಂತ ತಿಮ್ಮಯ್ಯನ ಸನಿಹಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದ. ತಿಮ ಯ್ಯ ಗೆಳೆಯನ 
ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಕ್ಸ ಹಾಕಿ ನುಡಿದ. « ಏನು ನಸಂತು! ಈ ದಿನ ನಗೆಯಿಲ್ಲ; 
ಮಾತಿಲ್ಲ ಪ್ಪ” ಹಿಡಿದೆವರಂತೆ ಗುರುಗುಮ್ಮನೆ ಇದ್ದಿಯಲ್ಲ!” 

“ಏನೂ ಇಲ್ಲ ತಿಮ್ಮ” ವಸುಕನ “ಕೊರಳಿಂದ 'ಮಾರುಲಿ ಬಂತು. 
“ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೆಮ್ಮದಿಯಿಲ್ಲ. 9 

“ ಆಂತಹ ಚಿಂತೆ ಯಾವುದೋ? ಲೆಕ್ಕದ ಮಾಸ್ತರರ ಬೈಗಳನ್ನು 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದಿಯಾ ಡಿ 


೭೬ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲೆ 
(( ಕ 


ದನೇಶೆ 


A 


ಸ ಮಾಡಿದ ಹುಡುಗರನ್ನು ಬೈವುದು ಮಾಸ್ತರರ ಹುಟ್ಟುಗುಣ' 
ಇನು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ” 
“ ಹಾಗಾದರೆ ನಿನ್ನ ಬೆಸನದ ಕಾರಣ)? ? ತಿಮ್ಮಯ 
ಆಚ್ಚರಿ ನೆರಿದಿತು. 
ನಾನು ಶಾಲೆಯನ್ನು, ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಒಡನಾಟವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವ 
ಕಾಲ ಬಂದಿದೆ. ?' ವೃಸನ ತುಂಬಿದ ಎಸೆಯಿಂದ ವಸಂತ ನುಡಿದ. 
“ ನೀನು ತಮಾಷೆ ಮಾಡುತಿರುನೆ. ಇನ್ನೂ ಶೀನು ಮೆಬ್ರಿಕ್ಕಿಗೆ ತಲು 
. ಶಾಲೆ ಬಿಡುವುದೇಕೆ ? ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವೆ?” 
“ ಊರಿಗೆ. 
4 ತಂದೆಯಂತೆ ಗುಡಿಗುಂಡಾರಗಳಲ್ಲಿ ಅರ್ಚಕ ವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಕೈಗೊಳ್ಳು 
ಪುಷ್‌ 
"" ಅರ್ಚಕ ವೃತ್ತಿಯಾದರೆ ಅದನ್ನೆ. ಹೊಕಿ 
ಒಂದು ಕಸುಬುಬೇಕಲ್ಲ!?' 
“ ಆದರೆ ನೀನೇಕೆ ಶಾಲೆ ಬಿಡುವುದು? ?` 
 ತಂಜಿಯಿಂದೆ ಕಾಗದ ಬಂದಿದೆ. ಶಾಲೆಯನ್ನು ಬಿಟ 
ಎಂದು ಬರೆದಿದಾಕೆ. 
«« ವಸಂತ, ಒಲೆ ನೆಂದು ಹೇಳು. ಮೆಟ್ರಿಕ್‌ ತನಕ ಓದಬೇಕೆಂದು 
ಹಟ ಹಿಡಿ. ತಿಮ್ಮಯ್ಯ ಗೆಳೆಯನಿಗೆ ಸಲಹೆ ನೀಡಿದ. « ಶಾಲೆಯಿಂದ 
ಡಿಸಿದರೆ ಸ 
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ಸನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ 


೦ 


ಪಿ 


3 


Y ಪಾಡಿಗೆ ಏನಾಹರೂ 


೨ ಮನೆಗೆ ಬಾ” 


ಆಜ್‌ 


“ ತಿಮ್ಮ, ನಿನ್ನ ತಂದೆಯಂತೆ ನನ್ನ ಅಪ್ಪ ಹಣಗಾರನಬ್ಲ. ” ಸಾವ 
ಧಾನವಾಗಿ ವಸಂತ ನುಡಿದ. " ಧನಿಕನಾದರೆ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ ಹೂಡಬಹುದಿತ್ತು. 
ಆತ ಊರ ಗುಡಿಯ ಪೂಜೆಯಿಂದ ಏಳು ಒಡಲುಗಳನ್ನು ಹೊರೆಯಬೇಕು. 
ಈ ತನಕ ನನಗೆ ನಿದ ಕಲಿಸಿದುದೆಂದರೆ ತುಂಬಾ ಸಾಹಸದ ಕೆಲಸ!” 

«« ಹಾಗಾದರೆ ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿರುನೆ?? ತಿಮ್ಮಯ್ಯ ಗೆಳೆಯನ 
ಮೊಗವನ್ನು ನೋಡಿದೆ. 

« ಏನು ಗೈಯ ಬೇಕೆಂಬುದು ನನಗೆ ತಿಳಿಯದಾಗಿದೆ. ತಂದೆಯ 
ಬದುಕೇ ಅತನಿಗೆ ಹೊರಲಾರದ ಒಂದು ಹೊರೆಯಾಗಿದೆ. ನೋಡು, ನನ್ನ 
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ಅಪ್ಪನ ಕಾಗದನನ್ನು. » ವಸಂತ ಜೇಬಿನಿಂದ ತಂದೆಯ ಕಾಗದನನ್ನು ಹೊರ 
ತೆಗೆದ. ತಿಮ್ಮಯ್ಯ ಅವನಿಂದ ಪತ್ರವನ್ನು ತೆಗೆದು ಓದಿದ. 

« ವಸಂತ, 

ನನ್ನ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನೀನು ಬಲ್ಲೆ. ನೀನು ನಿದೈೆಕಲಿತು ಬುದ್ಧಿ ವಂತನಾಗ 
ಬೇಕೆಂದು ಶಕ್ತಿಮೀರಿ ನಾನು ಸಾಹಸಸೈೆ ಡೆ. ಕಳೆದ ತಿಂಗಳಿನಿಂಡ ದೇವನ ಹಳ್ಳಿಯ 

ಶಾಂತಿಗೆ ಸೊನ್ನೆ ಬಿತ್ತು. ಪೂಜೆ ಪ್ರನಸ್ಕಾ ರಗಳಿಗೆ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಅಮಂತ್ರಣ ಸಿಗತ 

ಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ತಿ ನನ್ನ ವಿದ್ಯೆ ಗೋಸುಗ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಇಸ ತ್ತೆ ಕೈದು ಯಾಃ 
ಗಳನ್ನು ತೆರಲು ನನಗೆ ಆಸನ. ಕತ ಶಾಲೆಯನ್ನು ಇಸ್ಟು ಮನೆಗೆ ಬಂದು 
ನಡ ಊರೆ ಜಮೀನ್ನಾರ ಕಾಳಿಂಗ ಗೌಡರು ನಿನಗೆ" ಒಂದು ನೌಕರಿಯನ್ನು 
ಕೊಡಲು ಒಪ್ಪಿದಾರೆ, 


ಇಂತೀ ಆಶೀರ್ವಾದಗಳು. 


«« ಇನ್ನೇನು ತಂದೆಯ ಹೇಳಿಕೆಯಂತೆ ಊರಿಗೆ ತೆರಳಿ ಜಮಾನ್ಹಾರನ 
ನೌಕರನಾಗಿ ಬಿಡು. ?? ಕಾಗದವನ್ನು ! ಓದಿ ಮುಗಿಸಿದ ಅನಂತರ ತಿಮ ಯ್ಯ 
ಉಸುರಿದ. « ಆದರೆ ನೀನು ಹೋಗುವುದಿಂದರೆ ಇಡೀ ಶಾಲೆಗೇ ಬೇಸರ 
ಕಾಲ್ಟೆ ಡು ಟೀಮಿನಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆ ಯ ಆಟಗಾರನೊಬ್ಬನು ಇಲ್ಲವಾಗುವನು; 
ಚರ್ಚಾಕೂಟದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಒಳ್ಳೆ ಯ ಮಾತುಗಾರನು ಇಲ್ಲವಾಗುವನು. ಎಲ್ಲದ 

ಸಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನನಗೊಬ್ಬ ಗೆಳೆಯನು ಇಲ್ಲವಾಗು ನನು, ಇಡೀ ಶಾಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನಿನ್ನಷ್ಟು ಹತ್ತಿರದ ಸ್ನೇಹಿತನು ನನಗೆ ಬೇರೆ ಇಲ್ಲ. ನೀನು ಶಾಲೆಯನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬಾರದು. ನಿನಾದರೂ ಒಂದು ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಬೇಕು. ” 

« ಯಾವ ಪ್ರಯತ್ನ?” ವಸಂತನ ನಿರಾಸೆ ತುಂಬಿದ ನೋಟ 
ತಿಮ್ಮಯ್ಯ ನ ಮೊಗದ ಮೇಲೆ ಪಸರಿಸಿತು. 

6. `ನೀನು ವಾರಾನ್ಸವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರಬಹುದು. ಪುಸ್ತಕ ಫೀಸ 
ಗಳಿಗೋಸುಗ ಜನರಿಂದೆ ಚಂದಾ ಎತ್ತಬಹುದು. ” ತಿಮ್ಮಯ್ಯ ಉತ್ಸಾಹ 
ತುಂಬಿದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ. 

" ತಿಮ್ಮು ನಿನಗೆ ಹುಚ್ಚು. ಈ ರೇಷನ್‌ ಯುಗದಲ್ಲಿ ಯಾರು ತಾನೇ 
ವಾರಾನ್ನ್ನ ಹಾಕುತಾರೆ? ವಾರನ್ನದ ದಿನಗಳೆಲ್ಲ ಹೋದುವು. ” 

«« ಆದರೂ ನಿರಾಶೆಸಡಬೇಡ ವಸಂತು. ?? ತಿಮ್ಮಯ್ಯ ಹೇಳಿದೆ. « 


ಲ 


ಲು 


೭೮ ಲಲಿತೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲೆ 


ತಿಂಗಳು ಮುಗಿಯಲು ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನಗಳಿವೆ ಈ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ 
ಏನಾದರೂ ಮಾಡುವಾ.” 

ತಿಮ್ಮಯ್ಯನ ಮಾತು ಮುಗಿದಾಗ ಅವರು ಶಾಲೆಯ ಹಾಸ್ಟೆಲು ಬಳಿಗೆ 
ತಲುಪಿದ್ದರು. ಇಬ್ಬರೂ ಹಾಸ್ಟೆಲಿನೊಳಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದರು. 


Xx Xx x p< 


ಆನಂದ ಬೋಧರಾಯರು ಹಿರಿಯ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳೆಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು. ಆದರೆ 
ಯುದ್ಧ ಆರಂಭವಾಗುವ ಮುನ್ನ ಅವರ ಆರ್ಥಿಕ ಪಂಸ್ಥಿತಿ ತುಸ ಚಿಂತಾ 
ಜನಕವಾದುದಾಗಿದ್ದಿತು. ಸಾಲದ ಭಾರವು ಅವರ ಹೆಗಲ ಮೇಲೇರಿ ಕುಳಿ 
ತಿದ್ದಿತು. ದವಸ ಧಾನ್ಯ ಗಳು ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಸಮೃ ದ್ಧ ವಾಗಿದ್ದು ದರಿಂದ ಅವರ 
ವ್ಯವಹಾರವಾದರೂ ಮೊದಗತಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದಿತ್ತು. ತಮ್ಮ ಭಂಡ ಡಸಾಲೆಯನ್ನು 
ಮುಚ್ಚಿ ತಾವೆಲ್ಲಿ ದಿವಾಳಿಯಾಗಬೇಕಾಗುವುದೋ ಸ ಹಿಂದೆ ಹಲವು ಸಲ 
ಅವರು ಆಲೋಚಿಸಿದ್ದರು. 


ಆದರೆ ಅಂತಹ ದಾರುಣ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಯು ಒದಗುವ ಮುನ್ನ ಯುದ್ಧ 
ಬಂದು ರಾಯರಿಗೆ ತನ್ನ ನೆರವು ಗೈಯ ನ್ನ್ನ ಚಾಚಿತು. ಯುದ ಡೊಡನೆಯೆಃ 
ರಾಯರ ಭಾಗ್ಯಚಕ್ರವಾದರೂ “ಉರುಳಿತು. ಕಾಳು ಕಡ್ಡಿ ಗಳಸ್ಯ ಅರಿವೆ 
ಹೆಚ್ಚಡಗಳಿಗೆ, ಬೆಲೆ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಪೇಟಿಯಲ್ಲಿ ಏರತೊಡಗಿತು. ರಾಯರು 
ಸಂದರ್ಭವನ್ನು ನೋಡಿದರು. ತಮ್ಮ ಆರ್ಥಿಕ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಸುಧಾರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು, ತಮ್ಮ ಬೊಕ್ಕಸದಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಕಾಸುಗಳನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಇದು ಸುವರ್ಣಾವಸರಮೊಬುದು ರಾಯರಿಗೆ ಅರಿವಾಯಿತು, ಅನರು ತಮ್ಮ 
ಹೊಲಗದ್ದೆಗಳನ್ನು ಮಾರಿ ವ್ಯವಹಾರಕ್ಕೆ ಅಗತ್ಯವೆನಿಸಿದ ಭಂಡವಾಳವನ್ನು 
ಕಲೆ ಹಾಕಿದರು; ಹಣದ ಬೇಟೆಗೆ ಅವರು ಅಣಿಯಾದರು. , 


ಆನಂದ ಬೋಧರಾಯರು ಕಾಳು ಕಡಿ ಗಳನ್ನು ಅರಿವೆ ಹಚ ಕ್ಚಡಗಳನ್ನು 
ಕೊಂಡು ಸೇಖರಿಸಿದರು. ಯುದ್ಧದ ಬೇಗೆ ನಾಡಿನ ಉದ್ದ ಗಲಕ್ಟೂ ಫಸರಿಸಿತು* 
ಅದರೊಡನೆಯೇ ಸರಕುಗಳ ಬೆಲೆಯಾದರೂ ಮುಗಿಲ ಮಂಡಲಕ್ಕೆ (ರಿತು. 
ಸರಕಾರದ ನಿಯಂತ್ರಣ ಕಾಯಿದೆಗಳು ಸರಕುಗಳ ಬೆರೆಯನ್ನು ಜು 
ಹನಣಿಸಿದಾಗ, ಕಾಳಸಂತೆಯಲ್ಲಿ ರಾಯರು ತಮ್ಮ ಕೈಯನ್ನು ಚಾಚಿದರು: 
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ವೃವಹಾರ ಚತುರರಾದ ಅವರ ಕೈವಾಡ, ಸರಕಾರದ ಬೆಲೆ ನಿಯಂತ್ರಣ 
ಇಯಿದೆಗಳನ್ನು ಗೆದ್ದಿತು 

ಭಾಗ್ಯಲಕ್ಷ್ಮಿ ಆನಂದಬೋಧರಾಯರಿಗೆ ಒಲಿದಳು. ಹೊನ್ನಿನ 
ಹೊಳೆ ರಾಯರ ಮನೆ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಹರಿದಿತು. ಬೇಂಕಿನಲ್ಲಿ ಅವರ ಲೆಕ್ಕ ಐದು 
ಅಂಕೆಗಳ ಸಾಲಿನಿಂದ ಆರು, ಏಳು ಅಂಕೆಗಳ ಸಾಲಿಗೇರಿತು. ರಾಯರ ಕಪಾಟಿ 
ವನ್ನು ನೋಟುಗಳ ಕಟ್ಟುಗಳು ತುಂಬ ತೊಡಗಿದುವು. ರಾಯರ ಮಡದಿ 
ಮತ್ತು ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳ ಳ್ಳ ಮೈಗಳಲ್ಲಿ ಬಂಗಾರದ ಒಡವೆಗಳು ಕಂಗೊಳಿಸಿ 
ದುವು. ಅಂತೂ ಅವರು ಬಾಳುವೆಯ ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ ಗೆಲುವನ್ನು ಪಡೆದರು. 
ಗೌರವ ಠೀವಿಗಳು ಬಂದು ಅವರೆಲ್ಲಿ ನೆಲಸಿದುವು. ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಅವರು 
ಒಂದನೆಯ ನೆಲೆಯನ್ನು ನ ನಡೆದರು. 

ಅಂದು ರಾಯರು ಉಸ್ಪರಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಪವಡಿಸಿದ್ದರು. ಅಪರ ಜೀವ ಕನಸಿನ 
ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ನಿಹರಿಸುತಿದ್ದಿತು. ಎಂತಹ ಭಯಂಕರ ಕನಸು ಅದು! ಸರವೂರಿನ 
ಕಾಳಸಂತೆಯಲ್ಲಿ ನಿಕ್ರಯಿಸಲೋಸುಗ ಇನ್ನೂರು ಚೀಲ ಧಾನ್ಯವನ್ನು ಸಾಗಿಸು 
ತಿದ್ಬಾಗ ಅವರು ಕಂಟ್ರೋಲ್‌ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದರು. ನೂರರ 
ಐತು ನೋಟುಗಳನ್ನು ನೀಡಿ ಈ ಕುತ್ತದಿಂದ ಪಾರಾಗ ಬಹುದು ಎಂದು 
ರಾಯರು ಎಣಿಸಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಆ ನಿಯಂತ್ರಣಾಧಿಕಾರಿ ಇತರರಂತಲ್ಲ. ಆತ 
ತುಂಬಾ ಹಟಿಮಾರಿ. ಇತರ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಕಾಳ ಸಂತೆಯ ಒಡೆಯರ ಕ್ಸ 
ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ತವ ಸ್ರ ಬದುಕುಗಳನ್ನು ಉತ್ತ ಮಗೊಳಿಸುತಿದ್ದಾ ಗ ಈ ಫಟಿಗನು 
ತನ್ನನ್ನು ಜನನಿಗೆ ಸಣ ಕೂಟ ಬ್ರದಾನೆ. ನೂರರ ಐದು ನೋಟು 
ಗಳನ್ನು ಕ್ಸ ಮೇಲಿರಿಸಿದರೂ ಆತ ಮೊಗದಿರುಗಿದ! ಎಂತಹ ಉದ್ದತ 
ವೃತ್ತಿ ಆತನದು. 

ಪೋಲೀಸು ಸಿಪಾಯಿಗಳು ತಮ್ಮ ಕ್ಸ ಗಳಿಗೆ ಸಾಹುಕಾರ ಆನಂದ 

ಜೋಧರಾಯರ ಕೈಗಳಿಗೆ ಸಂಕಲೆಗಳನ್ನು ಲ ಇಡಿಸಲು ಹೆವಣಿಸುತಿದ್ದರು. 
ಉಕ್ಕಿ ಬಂದ ವ್ಯಸನವನ್ನು ರಾಯರಿಗೆ ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಕೈಗಳನ್ನು 
ಕೊಡಹಿ ಚೀರಿದರು! 

ಕನಸಿನ ನಾಡಿನಿಂದ ರಾಯರ ಜೀವ ಮರಳಿತು. ನಿಯಂತ್ರಣಾಧಿಕಾರಿ 
ಯಾಗಲೀ, ಪೋಲಿಸು ಸಿಪಾಯಿಗಳಾಗಲೀ ಅವರ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


(೭. 


೮೦ ಲಲಿತೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮೂಲೆ 


ಆದರೆ ಅವರ ಮೊಗದ ಮೇಲೆ ಟಾರ್ಚ್‌ಲ್ಯಾಟನ ಹೊನಲು ಬೀಳುತಿದ್ದಿತು. 
« ಯಾರದು? ಎಂಬ ತೊದಲು ನುಡಿ ಅವರ ಕೊರಳಿಂದ ಹೊರಟಿತು. 

“ ಮಾತಾಡಿದರೆ ಪ್ರಾಣ ತೆಗೆದೇನು! * ಎಂಬ ಉತ್ತರ ಅವರ ಶಿವಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಮಾರುಲಿಗೊಂಡಿತು. ಟಾರ್ಚ್‌ ಬೆಳಕಿನ ಪ್ರವಾಹ ನಿಂತಿತು. ತಮ್ಮ ಮಂಚದ 
ಕಡೆಗೆ ಬರುತಿದ್ದ ಹೆಜ್ಜೆಗಳ ಸದ್ದನ್ನು ಅವರ ಕಿವಿಗಳು ಆಲಿಸಿದುವು. ಮನೆ 
ಯೊಳಗೆ ಕಳ್ಳರು ನುಗ್ಗಿದಾರೆಂಬುದು ರಾಯರಿಗೆ ಅರಿವಾಯಿತು. ಅವರ ಮೈ 
ನವಿರುಗಳೆಲ್ಲ ಕಂಪಿಸಿದುವು. ದೇಹ ಜಿವತು ಹೋಯಿತು. 


ಈಗ ಆತ ರಾಯರ ಸನಿಹಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಅವರ 
ಕಣ್ಣುಗಳು ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದುವು. ತಲೆಯ ಮೇಲೊಂದು ದೊಡ್ಡ 
ಮುಂಡಾಸು. ಹುಲುಸಾಗಿ ಬೆಳೆದ ಗಡ್ಡ ಮೊಗದ ಆಕೃತಿಯನ್ನು ಮರೆಸಿದ್ದಿ ತು. 
ಪಠಾಣರಂತೆ ಸಡಿಲವಾದ ಇಜಾರು ದೇಹದ ಕೆಳಭಾಗವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿದ್ದಿತು. 
ಮೈಮೇಲೆ ಉದ್ದ ತೋಳುಗಳ ಶರಟು ಎಡಗೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಕಠಾರಿ 
ರಾಯರ ಎದೆಯನ್ನು ನಡುಗಿಸಿತು. ಬಲಗೈ ಯನ್ನು ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಪಿಸ್ತೂಲು 
ಅಲಂಕರಿಸಿತ್ತು. 

“ ನೀವು ಇಲ್ಲಿಂದ ಅಲುಗಿದರೆ, ಮಾತಾಡಿದರೆ, ” ಕಳ್ಳ ರಾಯರ ಎದೆಗೆ 
ಕಠಾರಿಯನ್ನು ಗುರಿಯಿಡುತ್ತಾ ಉಸುರಿದೆ. " ನನ್ನ್ನ ಈ ಕಠಾರಿ ನಿಮ್ಮ ಎದೆ 
ಗುಂಡಿಗೆಯನ್ನು ಬಗೆಯುವುದು. ” 

ರಾಯರ ತುಟಿಗಳಿಂದ ನುಡಿಗಳು ಹೊರಡದಾದುವು. 

“ ಕೆಳಮನೆಯಿಂದ ಆಳುಗಳು ಯಾರೂ ನಿಮ್ಮ ನೆರವಿಗೆ ಬರಲಾರರು.” 
ಕಳ್ಳನ ಮೊಗದ ಮೇಲೆ ಗೆಲುನಿನ ಬಣ್ಣ ಮಿನುಗಿತು. “ ನೀವು ಗುಲ್ಲೆಬ್ಬಿಸಲು 
ಹವಣಿಸಿದೆರೆ ನನ್ನ ಎಡಗೈಯಲ್ಲಿ ಕಠಾರಿಯಿದೆ. ನನ್ನನ್ನು ಎದುರಿಸಲು 
ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸಿದರೆ, ಬಲಗೈಯಲ್ಲಿ ನಿಸ್ತೂಲಿದೆ. ಇವೆರಡೂ ನಿಮ್ಮ ಆಯಸ್ಸನ್ನು 
ಕೊನೆಗೊಳಿಸುವುವು. ” 

“ ನಿನಗೇನು ಬೇಕು? '' ರಾಯರು ತಮ್ಮ ಮುಂದಿದ್ದ ಮರುಳನ 
ಮೊಗವನ್ನು ನೋಡಿದರು. 

“ ನಿಮ್ಮ ತಿಜೋರಿಯ ಕೀಲಿ ಗೊಂಚಲಿಯನ್ನು ಇತ್ತ ದಯಪ.ಲಿಸಿ'` 


ಕಳ, ರಾಯರಿಗೆ ಆಣತಿಗೈದ. 
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ರಾಯರು ತಲೆ ದಿಂಬಿನಡಿಗೆ ಕೈಹಾಕಿದರು. ಬೆರಳುಗಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ 
ಕೀಲಿ ಗೊಂಚಲಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಕಳ್ಳನ ಕಡೆಗೆ ಚಾಚಿದರು. ಅವನು ಅದನ್ನು 
ಈಸಿಕೊಂಡ. 

“ ಎದ್ದುನಿಲ್ಲಿ'' ತಸ್ವರನು ಡ್ರಿಲ್‌ ಮಾಸ್ತರರಂತಿ ರಾಯರಿಗೆ ಆಜ್ಞೆ 
ಮಾಡಿದ. 

ರಾಯರು ಎದ್ದು ನಿಂತೆರು. ಕಳ್ಳ ಕತಾರಿಯನ ಸ ಅಂಗಿಯ ಒಳ ಜೇಬಿಗೆ 
ಸೇರಿಸಿದ. ಆತನ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಪಿಸ್ತೂಲು ಮಾತ್ರ ಕ ಎದೆಯನ್ನೇ 
ನಿಟ್ಟಿ ಸುತಿದ್ದಿ ತು. ಸ ಕ್ಕ ಒಳೆತೇಬಿಸಿಂನ ಎರಡು ಮೂರು ನೂಲು 
ಹ "ವನ್ನು 'ಗೆದಿತು. 

ಕ 'ಕೈಗಳೆರಡನ್ನೂ ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆ ಜೋಡಿಸಿ, ₹ 

ರಾಯರು ಮರುಮಾತು ಇಲ್ಲದೆ ದೆ ನಾಲ್ಕನೆ ನು ತೆರಗತಿಯ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಮಾಸ್ತ ರರ ಹುಕುಮನ್ನು ನೆರವೇರಿಸುವಂತೆ ಕಳ್ಳನ ಅಡ್ಲೆಯನ್ನು , ಅನುಸರಿಸಿ 
ದರು. ಅವನು ಹಗ್ಗದಿಂದ ಅವರ ಕ್ಸೆಗಳೆಂಡನ್ನೂ ಬೆನ್ನ ಹಿಂಜಿ ಬಿಗಿದ. 
1 ದಯವಿಟ್ಟು ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿ '' ಕಳ್ಳನ ಮುಂದಿನ ಅಣತಿ ತುಟ 
ಗಳನ್ನು ಬಿರಿದುಬಂತು. 

ರಾಯರು ಮರಳಿ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಸೆವಡಿಸಿದರು. ಜೋರನು 
ಜೇಬಿನಿಂದ ಬೇರೊಂದು ಹಗ್ಗವನ್ನು ತೆಗೆದು ಅವರ ಕಾಲುಗಳೆರಡನ್ನೂ 
ಕಟ್ಟಿದ. “ ರಾಯರೇ, ನನ್ನ ಹೊಲಸು ಕೈವಸ್ತ್ರವನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಬಾಯೊಳಗೆ 
ತುರುಕಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ನೀವು ಸಾವುಕಾರರು. ದೊಡ್ಡನರು ಆದುದರಿಂದ 
ಆ ಅವಮಾನ ಬೇಡ.” ಎಂದು ಅನನು ನುಡಿದ. ಅವನ ಕೈಗಳು ಹಾಸಿಗೆಯ 
ಹೊದಿಕೆಯೊಂದನ್ನು ಹರಿದುವು. ಆ ಅರಿನೆ ತುಂಡನ್ನು ಅವನು ರಾಯರ 
ಬಾಯೊಳಗೆ ತುರುಕಿದ. 

ಕಳ್ಳ ಗೋಡೆಗೆ ಆನಿಸಿದ್ದ ತಿಜೋರಿಯ ಬಳಿಗೆ ಹೆಜ್ಜೆಹಾಕಿದ. ಆತ 
ಕಿಸೆಯಿಂದ ಕೀಲಿ ಗೊಂಚಲಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು ತಿಜೋರಿಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದ. 
ಭಾರ್ಚಿನ ಬೆಳಕನ್ನು ಅವನು ಕಿಚೋರಿಯ ಒಳ ಕ್ಕ ಹರಿಯಿಸಿತ. ಒಳಗೆ 
ನೋಟುಗಳ ಕಟ್ಟುಗಳು ಸಾಲಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದುವು.' ಅವನು ನೊಃಟುಗ 
ಕಟ್ಟುಗಳನ್ನು ಎಳೆದು ನೋಡಿದ. ಕೆಲವು ನೂರರವು; ಹಲವು ಐವತ್ತರವು 
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ಇನ್ನುಳಿದುವು ಐದು ಮತ್ತು ಹೆತ್ತರವು. ಹತ್ತು ಮತ್ತು ಐದುರ ನೋಟು 
ಗಳ ಕಟ್ಟುಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕೆಗೆದು ತನ್ನ ಇಜಾರದ ಜೇಬಿನೊಳಗೆ ಸೇರಿಸಿದ. 
ಐವತ್ತು ಮತ್ತು ನೂರರ ನೋಟುಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ಆತ ತಿಜೋರಿಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಮಡಗಿದ ಆತನ ಈ ಎಸಕನನ್ನು ರಾಯರ ಕಣ್ಣುಗಳು ಪಿಳಸಿಳನೆ 
ನೋಡುತಿದ್ದುವು. 

ಕಳ್ಳ ತಿಜೋರಿಯ ಕೇಲಿಗೊಂಚಲನ್ನು ರಾಯರ ತಲೆ ದಿಂಬಿನಡಿ 
ಯಲ್ಲಿಯೇ ಮಡಗಿದ. " ರಾಯರೇ, ನನ್ನ ಕೆಲಸ ಮುಗಿದಿತು. ನೀವು 
ಸದ್ದು ಮಾಡದಿದ್ದುದು ಬಹಳ ಉಪಕಾರವಾಯಿತು. ನಿಮ್ಮ ಬದುಕನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ನಾನು ಸೂರೆಗೈದಿಲ್ಲ. ಐವತ್ತು ಮತ್ತು ನೂರರ ನೋಟುಗಳನ್ನು ನಿನುಗೋಸಾ 
ಬಿಟ್ಟದೇನೆ. ಐದು ಮತ್ತು ಹತ್ತರ ಕಂತೆಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡಿದೇನೆ.” ಕಳ್ಳನ ಕೊರಳಿಂದ ನುಡಿಗಳು ಹೊಮ್ಮುತಿದ್ದು ವು. 
""ನಿಮ್ಮ ಕಾಲುಗಳ ಕಟ್ಟನ್ನು ಮಾತ್ರ ಬಿಚ್ಚುತೇನೆ. ಆದರೆ ಕೈಗಳ ಕಟ್ಟನ್ನೂ, 
ಬಾಯಿಯೊಳಗಿನ ವಸ್ತ್ರವನ್ನೂ ನೀವೇ ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ ಕಳಚಿಕೊಳ್ಳಿರಿ. 37 

ಮಾತು ಮುಗಿಯುವ ಮುನ್ನ ಕಳ್ಳ ರಾಯರ ಕಾಲುಗಳ ಕಟ್ಟಿನ್ನು 
ಬಿಚ್ಚಿ ಮುಗಿಸಿದ್ದ.  “ ನಿಮ್ಮ ಸಂಪತ್ತನ್ನು ಸೂರೆಗೈ ದವರು ಯಾರೆಂದು 
ಅರಿಯಲು ನಿಮಗೆ ಉತ್ಸುಕತೆಯಿರಬಹುದು. ನನ್ನ ಹೆಸರು ಕುಪ್ಪಣ್ಣ! 83 

ಕುಸ್ಪಣ್ಣ ಕೋಣೆಯಿಂದ ಹೊರತೆರಳಿದ. ಮಹಡಿಗೆ ಏರುವ ಏಣಿಯ 
ಬಳಿ ಅವನ ಸಂಗಡಿಗ ದೇವಣ್ಣ ಕಾದಿದ್ದ. ತನ್ನ ಒಡೆನಾಡಿಯ ನಗು ಮೊಗ 
ನ್ನು ಕಾಣಲು ಆಸಕ್ತೀನೂ ಇಲ್ಲದೆ ಕಾರ್ಯ ಸಾಧಿಸಿತೆಂದು ದೇವಣ್ಣ 
ಊಹಿಸಿದ. "" ಹೇಗಾಯಿತು ಕೆಲಸ ಕುಪ್ಪಣ್ಣ 9 ಎಂದು ಅವನು 
ಶ್ಲಿಸಿದ. 

ಜಯ. ಸಂಪೂರ್ಣ ಜಯ. ? ಕುಪ್ಪಣ್ಣ ಉಸುರಿದ. “ ನೂರು 
ಮತ್ತು ಐನತ್ತರ ನೋಟುಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದೆ. 

ಇ ಚಟ 

““ ದೊಡ್ಡ ನೋಟುಗಳ ಮೇಲಿನ ನಂಬರುಗಳನ್ನು ಆ ಸಾಹುಕಾರರು 
ಬರೆದಿಟ್ಟ ರಬಹುದು. ಅನಂತರ ತೊಂದರೆಗೆ ಬಲಿಯಾಗುವುದು ಬೇಡ. ಹತ್ತು 
ಮತ್ತು ಐದರ ನೋಟುಗಳ ಕಂತೆಯೇ ನಮಗೆ ಸಾಕು” ಕ 
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ಆನಂದಬೋಧರಾಯರು ತಮ್ಮ ಕೈಗಳ ಕಟ್ಟನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿದರು. 
ಬಾಯೊಳಗಿನ ಅರಿವೆಯನ್ನು ತೆಗೆದೆಸೆದು ಟಿಲಿಫೋನಿನ ಬಳಿಗೆ ಓಡಿದರ.- 
ಗಂಟೆಯನ್ನು ಬಾರಿಸಿ, ಪೋಲೀಸು ಸ್ಟೇಶನ್ನಿ ಗೆ ಕೂಗಿದರು. ಆವಶೆ ಮಾರು 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಟಿಲಿಫೋನಿನ ಮುಂದೆ ಹ ಅವರೆಷ್ಟು ಕಿರುಚಿಕೊಂಡರೂ, 
ಪೋಲೀಸು ಸ್ಟೇಶನ್ನಿನವರು ಅವರ ಕರೆಯನ್ನು ವಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. 
ಕಳ್ಳರು ಟೆಲಿಫೋನು ತಂತಿಗಳನ್ನು ಕಡಿದು ಹುಕಿದಾಕೆಂಬುದು ಮೂ 
ಜಾತ ರಾಯರಿಗೆ ತಿಳಿವಾ ಬಟ 

x x x x 

ಮುಗಿಲ ದೋಣಿಗಳು ಬಾನ ಡಲಲ್ಲಿ ತೇಲುತಿದ್ದುವು. ಮೋಡಗಳಿಂದ 
ಉದುರುತಿದ್ದ ತುಂತುರ್ವನಿಗಳು ಜಾನ್ಹೇವಿಯೆರಚಿದ ಪುಷ್ಪಾಂಜಲಿಗಳಂತೆ 
ಇಳೆಯ ಮೇಲೆ ಬೀಳುತಿದ್ದುವು. ಇರುಳ ರಾಣಿಯ ಆಗಮನಕ್ಕೋಸುಗ 
ಮೂಡಣದಲ್ಲಿ ಬಾನ್ಹೆ (ವಿ ಮಳೆಬಿಲ್ಲಿನ ತೋರಣವನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ದ್ವಳು. 

ಈ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ವಸಂತ ಒಬ್ಬಂಬಿಗನಾಗಿ, ಒಂದು ನ ಸೇತು 
ವೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಅವನ ಸೊಗಡ ತಿಮ್ಮಯ್ಯನಾಗಲಿ, ಇತರ ಗೆಳೆಯ 
ರಾಗಲೀ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಚಿಂತೆಯಿಂದ ಬಾಡಿದ ಮೊಗವು ಹೊಳೆಯ ನೀರನ್ನು 
ನೋಡುತಿದ್ದಿ ತು. ಬೇಸರಿಕೆ ಚಿಂತೆಗಳ ನೆಲೆವನೆ ಹಾಗಿದ್ದ ಅವನ ಮೊಗವು 
ಮುಗಿಲುತುಂಬಿದ ಬಾಂದಳಕ್ಕೆ ಣಿಯಾಗಿದ್ದಿತು. ವಸಂತನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೇ 
ಶಾಲಾ ಪುಸ ಸ್ಪಕಗಳನ್ನು ಚ ಚೀಲವಿದ್ದಿ ತು. ಅವನೊನ್ನೆ 'ಹೊಳೆ 
ನೀರನ್ನು ನಿಟ್ಟ ಸಿದ. ಮುಗಿಲರಾಣಿ ಕಳುಹಿದೆ ತುಂತುರ್ವಥಿಗಳು ಜಲದೇವಿ 
ಯನ್ನು ಮುತ್ತಿ ಡುತಿದ್ದು ಪು. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಅವನ ನೋಟ ಬಾಂದಳದ ಕಡೆಗೆ 
ಹೊರಳಿತು. ಕರಿಯ ಮುಗಿಲುಗಳ ತಂಡ ಮೂಡಣವನ್ನು ಗುರಿಹಿಡಿದು 
ಸಾಗುತಿದ್ದಿತು. 

ಊರು, ಶಾಲೆ, ಗೆಳೆಯರು. ಇವರೆಲ್ಲರನ್ನೂ ತೊರೆದು ತನ್ನ ಹಳ್ಳಿಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ವಸಂತ ಎರಡು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆಯೇ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದ್ದ. 
ಆದರೆ ಕಾಲುಗಳು ಬರಲೊಲ್ಲವು. ಮನಸ್ಸು ಹಿಂಜರಿದಿತು. ಆವುದಾದರೂ 
ಒಂದು ನೆರೆವು ಬಂದು ತನ್ನ ವ್ಯಾಸಂಗವನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಲು ಎಡೆಮಾಡಿ 
ಕೊಡುವುಡೆಂಬ ಆಶೆಯು ಮಿಂಚು ಹುಳದಂತೆ ಅವನ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಸುಳಿ 


೮೪ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲೆ 


ದಾಡುತಿದ್ದಿತು. ಈ ಆಶೆಯಿಂದಲೇ ಎರಡು ದಿನಗಳಿಂದ ವಾರಾನ್ನ ಗಳನ್ನು 
ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಊರು ನೇಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಅಲೆದ, ಆದರೆ ಈ ರೇಷನ್‌ ಯುಗದಲ್ಲಿ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಕಿದ ನಾಯಿ ಬೆಕ್ಕುಗಳನ್ನೇ ಮನೆಯಿಂದ ಅಟ್ಟುತಿದ್ದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ವಾರಾನ್ಸವನ್ನು ಹಾಕುವ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮರು ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆ ಮನೆ 
ಆಲೆದು ದಣಿದುದೇ ವಸಂತನಿಗೆ ಲಾಭ. ಆರಾದರೂ ದ್ರವ್ಯಸಹಾಯ ಮಾಡ 
ಬಹುದೆಂಬ ಹೊಸ ಆಶೆಯನ್ನು ತಿಮ್ಮಯ್ಯ ಗೆಳೆಯನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಸಿದ. 
ಚಂದಾ ಪಟ್ಟಿಯೊಂದನ್ನು ತಯಾರಿಸಿ ಪುನಃ ಒಂದು ಸಲ ನಗರಸಂಚಾರವನ್ನು 
ಕೈಗೊಂಡುದಾಯಿತು. ನಾಲ್ಕು ರೂಪಾಯಿ ಹನ್ನೆರಡಾಣೆ ಚಂದಾ ದೊರಕಿತು 
ವಸಂತನಿಗೆ. ಅದರೊಡನೆಯೇ ತನ್ನ ಕಲಿಕೆಯನ್ನು ಮುಂದುನರಿಸಬೇಕೆಂಬ 
ಅವನ ಆಸೆಯೂ ಕಮರಿಹೋಯಿತು. 

ಸಂಕದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ವಸಂತನ ಕ್ಳೈ ಚೀಲದೊಳಗಿಂದ ಒಂದು 
ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿತು. ಅನನು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿದ. ಕಣ್ಣು 
ಗಳಿಂದ ಉದುರಿದ ಬಾಷ್ಟಕಣಗಳು ಹೊಳೆ ನೀರಲ್ಲಿ ಬೆರೆತುವು. ಅವನು 
ಪುಸ್ತಕದಿಂದ ಒಂದು ಹಾಳೆಯನ್ನು ಕಿತ್ತ. ಆ ಹಾಳೆಯನ್ನು ಅವನು, ಹೊಳೆಗೆ 
ಎಸೆದೆ. ಅದು ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿತು. ಅದು ನೀರಿನಲ್ಲಿ ತೇಲಿ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಮರೆ 
ಯಾಗುವನಕ ಆ ಹಾಳೆಯನ್ನೇ ಆನನ ಕಣ್ಣುಗಳು ನೋಡಿದುವು. ಅದು 
ಮರೆಯಾಗಲು ಅವನು ಪುಸ್ತಕದಿಂದ ಎರಡನೆಯ ಹಾಳೆಯನ್ನು ಕಿತ್ತ. 
ಅದೂ ಮೊದಲಿನ ಹಾಳೆಯನ್ನೇ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿತು. ಹೀಗೆ ಮೂರು ನಾಲು 
ಐದು ಹಾಳೆಗಳು ಕೆಲ ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಇಡೀ ಪುಸ್ತಕವೇ ಮುಗಿದು 
ಹೋಯಿತು. 

ಎರಡನೆಯ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. ಅದರ ಹಾಳೆಗಳನ್ನೂ 
ಕಿತ್ತು ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಎಸೆಯುವುದರಲ್ಲಿ ಅವನಿದ್ದ. ಆದರೆ ಯಾರೋ ಹಿಂದಿನಿಂದ 
ಬಂದು ಅವನ ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ಕೈಮಡಗಿ ವಸಂತನನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಿದರು. ವಸಂತ 
ತನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಪುಸ್ತಕದಿಂದ ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿದ. ಅವನು ಹಿಂದಿರುಗಿ 
ನೋಡಿದ. ತೆಳ್ಳಗಿನ ಉದ್ದನ್ನ ವ್ಯಕ್ತಿ ಅವನ ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆ ನಿಂತಿದ್ದಿತು 
ಬಿಳಿಯ ಮೊಗ. ಎಳನಗೆಯನ್ನು ಬೀರುವ ತುಓಗಳು. ಆತ ಶುಭ್ರವಾದ ಬಿಳಿ 
ಸಂಜೆಯನ್ನು ಉಟ್ಟಿದ್ದ. ಬಿಳಿ ಬಣ್ಣದ ಶರ್ಟು ಮೈಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿದ್ದಿತು. 


ವನೇಣುವಿನ ಕೊನೆಯ ದಿನಗಳು ೮೫ 


ಬಲಗೈಯ ಬೆರಳುಗಳ ಸಂದಿನಲ್ಲಿ ಹೊಗೆಯಾಡುತಿದ್ದ ಸಿಗರೇಟು ಇದ್ದಿತು. 
ನಸಂತ ತುಟ ಬಿಚ್ಚದೇ ಈ ಅಪರಿಚಿತ ಮನುಷ್ಯನನ್ನೇ ನಿಟ್ಟಿಸಿದ. 

« ಮಗೂ ಇದೇಕೆ ಪುಸ್ತಕದ ಹಾಳೆಗಳನ್ನು ಕಿತ್ತು ಹೊಳೆಗೆ ಎಸೆ 
ಯುತ್ತಿರುವೆ? ಕಳೆದ ಹದಿನೈದು ನಿಮಿಷಗಳಿಂದ ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನೇ ನೋಡು 
ತಿದೇನೆ. ” ಅಪರಿಚಿತ ಮೃದು ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ನುಡಿದ. 

ವಸಂತ ಮಾರುಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಅಪರಿಚಿತನ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅವನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ 
ಹುದುಗಿದ್ದ ದುಃಖವನ್ನು ಉದ್ರೇಕಗೊಳಿಸಿತು. ಕಟ್ಟ ನಿಂತಿದ್ದ ನೀರಿಗೆ 
ಹೆರಿಯಲು ಒಂದು ಕಾಲುವೆಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಂತಾಯಿತು. ಅವನ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಿಂದ ಕಂಬನಿಗಳು ಒಂದೇ ಸವನೆ ಹರಿದುವು. ಅವನ ಕೆನ್ನೆಗಳನ್ನು 
ನಾದಿದುವು. 

ವಸಂತನ ಕಣ್ಣೀರು ಅಪರಿಚಿತನ ಎದೆಯನ್ನು ಕರಗಿಸಿತು. ಆತ ಸ್ನೇಹ 
ತುಂಬಿದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ. ""ಮಗ್ಕೂ ನೀನು ಯಾವುದೋ ಒಂದು 
ಹಿರಿಯ ಬೆಸನದಲ್ಲಿರುವೆ ! ನೀನಾರು?” 

« ನಾನೊಬ್ಬ ಬಡ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ. ವಸಂತನೆದು ನನ್ನ ಹೆಸರು. ?? 
ಗದ್ಗದ ಕಂಠದಲ್ಲಿ ವಸಂತ ಉತ್ತರಿಸಿದ. 

«« ನಿನಗೇನು ಆಪತ್ಮು ಬಂದಿದೆ?” 

" ನನ್ನನ್ನು ನನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ಬಿಡಿ! ವಸಂತ ಹೇಳಿದ. “ನಿಮ್ಮೊಡನೆ 
ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವುದರಿಂದ ಅದು ಕಡಿಮೆಯಾಗದು. ೫ 

«« ಒಂದು ವೇಳೆ ನಿನ್ನ ಬೆಸನವನ್ನು ಇಲ್ಲವಾಗಿಸಲು ನನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯ 
ವಾಗುವಂತಿದ್ದರೆ 1 

«« ನಿಜವಾಗಿಯೂ! ನನಗೆ ಬಂದ ಸಂಕಟವನ್ನು ಥಿವಾರಿಸುವಿರಾ? ?' 
ಆಶೆಯ ಹೊಂಬೆಳಕು ವಸಂತನ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಹೊರಚೆಲ್ಲಿತು. 

«« ಹೇಳು. ನನ್ನಿಂದ ಶಕ್ಯವೆನಿಸಿದರೆ ಪರಿಹರಿಸುವೆನು 7? ಭರವಸೆಯ 
ನುಡಿಯೊಂದನ್ನು ಅಪರಿಚಿತ ನೀಡಿದ. 

ವಸಂತ ತನ್ನ ಬಡತನದ ಹೊತ್ತುಗೆಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿದ. ಅದನ್ನು 
ಅಪರಿಚಿತನ ಮುಂದೆ ಓದಿ ಮುಗಿಸಿದುದೂ ಆಯಿತು ಅಪರಿಚಿತ ಮನಸ್ಸಿಟ್ಟು 
ವಸಂತನ ಕರುಣೆಯ ಕತೆಯನ್ನು ಕೇಳದ. ಹುಡುಗನ ಮಾತುಗಳು 


೮೬ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲೆ 


ಮುಂದುವರಿದಂತೆಯೇ, ಅಪರಿಚಿತನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಸಹಾನುಭೂತಿಯ 
ಕಣಗಳು ನೆರೆದುವು. 

ಕೊನೆಗೊಂಡುವು ವಸಂಶನ ಮಾತುಗಳು. ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷಗಳತನಕ 
ಅಲ್ಲಿ ನೀರವತೆ ಪಸರಿಸಿದ್ದಿ ತು. 4 ನಿನ್ನ ಅಭ್ಯಾಸವನ್ನು ಮಂದುವಳಿಸಬೇಕೆಂಬ 
ಅಪೇಕ್ಷೆ ಇದೆಯೇ? ?' ಅಪರಿಚಿತ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ. 

“ ಅಹುದು. ಕೊನೆಯತನಕ ಮೆಟ್ರಿಕ್‌ ವರೆಗಾದರೂ ಕಲಿಯಬೇಕೆಂದು 
ನನ್ನ ಹಂಬಲ. ” ವಸಂತ ಮಾರ್ನುಡಿದ. 

“ ಊರ ಪ್ರಮುಖರಾರೂ ನಿನಗೆ ಹಣ ಸಹಾಯಮಾಡಲಿಲ್ಲವೇ? 

“ ಅವರನ್ನು ಬೇಡಿದೆ. ಒಂದೆರಡು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ನನ್ನ ಕ್ಸ 
ಮೇಲಿರಿಸಿ ನನಗೆ ಹೊರಗಿನ ಹಾದಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದರು. ಒಂದೆರಡು 
ರೂಪಾಯಿಗಳಿಂದ ನನ್ನ ವ್ಯಾಸಂಗ ಮುಂದುವರಿವುದೆಂತು? ” 

“ವ್ಯಾಸಂಗವನ್ನು ಪೂರ್ತಿಗೊಳಿಸಲು ಹಾದಿಯಿಲ್ಲವೆದು ಕೊರಗಬೇಡ.” 
ಅಪರಿಚಿತ ನುಡಿದ. “ನಿನ್ನ್ನ ಶಿಕ್ಷಣದ ವೆಚ್ಚವನ್ನು ನಾನು ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುಪೆನು. ೫ 

ಬಹಳ ಉಪಕಾರವಾಯಿತು. ಈ ಖಣವನ್ನು ಎಂದಾದರೂ ಪೀಠಿಸು 
ವೆನು.” ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿಂದ ತುಂಬಿದ ವಸಂತನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಅಪರಿಚಿತನ 
ಮೊಗದತ್ತ ಹೊರಳಿದುವು. 

“ ಉಪಕಾರದ ಮಾತುಬೇಡ. ” ಅರಿಯದ ಹಿತಚಿಂತಕ ಉಸುರಿದ. 
ಯಾವ ಬೇಸರವೂ ಇಲ್ಲದೆ ನೀನು ಹಾಸ್ಟೆಲಿಗೆ ಹೋಗು. ನಿನ್ನ ಶಿಕ್ಷಣದ 
ಬಗ್ಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಶಾಲೆಯ ಹೆಡ್ಮಾಸ್ತರರಿಗೆ ಕಳುಹುವೆನು.” 

“ನೀವು ಯಾರು? ನನ್ನ ಬದುಕನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಲು ಹೊರಟ ನೀವು 
ಯಾರು? ” ಉಪಕಾರಿಯ ಪರಿಚಯವನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಬೇಕೆಂಬ ಬಯಕೆ 
ವಸಂತನ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿತು. 

“ ನಾನು ಯಾರೆಂಬುದು ತಿಳಿಯಬೇಕಾದ ಅಗತ್ಯ ನಿನಗಿಲ್ಲ. ಆ ವೇಳೆ 
ಬಂದಾಗ ಅದು ತಾನಾಗಿಯೇ ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯುವುದು. ನೋಡು, ನಾಳೆ ಹತ್ತು 
ತಾಸಿಗೆ ನಿನ್ನ ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರಿಗೆ ಹಣ ಕಳುಹಿಸುವೆನು. ? 

ಎಂದು ಉಸುರಿದ ಅಪರಿಚಿತನು ವಸಂತನ ಮಾರಿಗೋಸುಗ ಕಾಯಲಿಲ್ಲ. 


ನೇಣುನಿನ ಕೊನೆಯ ದಿನಗಳು ಅ೭ 


ಅವನ ಪಾದಗಳು ಮುಂದೆ ಅಡಿಗಳನ್ಸ್ಟಿರಿಸಿದುವು. ಈ ರೀತಿ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ 
ವಾಗಿ ತನ್ನ ನೆರವುಗ್ಗೆ ಯನ್ನು ಚಾಚಿದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯಾರೆಂದು ವಸಂತನ ಬುದ್ಧಿ 
ಆಲೋಚಿಸಿತು. ತನಗೊದಗಿದ ಸಂಕಟ ಪರಿಹಾರವಾಯಿಶಲ್ಪ ಎಂಬ ಹರುಷ 
ದಿಂದೆ ಅನನ ಎದೆ ಅರಳಿತು. ಕ್ಸ ಪುಸ್ತಕದ ಚೀಲವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿತು; 
ಹಾಸ್ಟೆಲು ಕಡೆಗೆ ಕಾಲುಗಳು ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದುವು. 

ಮರುದಿನ ಹನ್ನೊಂದು ತಾಸಿಗೆ ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರಿಂದೆ ವಸಂತ 
ನಿಗೆ ಕರೆ ಬಂತು ಆವನು ತರಗತಿಯಿಂದ ಹೆಡ್ಮಾಸ್ತರರ ಆಫೀಸಿಗೆ ತೆರಳಿದ್ದ 
ವಸಂಶನನ್ನು ಕಾಣಲು ಅವರ ತುಓಗಳ ಮೇಲೆ ಕಿರುನಗೆಯೊಂದು ಮಿನುಗಿತು. 
ಅವರು ನುಡಿದರು “ನಿನ್ನ ಹಿತಚಿಂತಕರು ನಿನಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿ 
ಗಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದಾರೆ. ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳೂ ಕಳುಹಿಸುವೆವೆಂದು ಬರೆದಿದಾಕೆ. 
ಇವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೋ. ೨ 

ನೋಟುಗಳನ್ನು ಎಣಿಸಿ ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರು ವಸಂತನ ಕೈಗಳಲ್ಲಿ 
ಇರಿಸಿದರು. 

«೬ ನನಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದವರು ಯಾದರು?» ಎಂದು ವಿನೀತ 
ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯಾಧ್ಯಾಪಕರನ್ನು ವಸಂತ ಕೇಳಿದ. 

“ ಯಾರೆಂಬುದು, ತಿಳಿಯದು. ” ಅವರು ಉತ್ತರಿಸಿದರು. "" ಹೆಸರು 
ವೇಣುನೆಂದು. ಈ ಹಣವನ್ನು ನಿನಗೆ ತಲುಪಿಸಬೇಕೆಂದು ಒಂದು ಚೀಟಿ 
ಕಳುಹಿಸಿದಾಕೆ. 


(೬) 

ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನಗಳಿಂದ ಮಾಸ್ತರರಿಗೆ ವೇಣುವಿನ ದರ್ಶನವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಈ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅಪರಿಚಿತನೆನಿಸಿದೆ ವೇಣುನಿನೊಡನೆ ಅವರಿಗೆ ಸ್ನೇಹೆ ಆಪ್ತೆ 
ಗಳು ತೋರತೊಡಗಿದ್ದುವು ಅವರ ಎದೆಯು ವೇಣುನಿನೊಡನೆ ಗೆಳೆತನವನ್ನು 
ಬಯಸಿತ್ತು. ವೇಣುವಿಲ್ಲದುದು ಅವರಿಗೆ ತುಂಬಾ ಬೇಸರ, ಅವನೆತ್ತ ಕೆರಳಿದೆ 
ನೆಂದು ಅವರು ಹಲವು ಸಲ ಆಲೋಚಿಸುವರು. ಹುಡುಗರಿಗೂ ಸಹ ಮಾನ 
ನನ್ನು ಕಾಣುದುದರಿಂದ ಬೇಸರಿಕೆ. ಪ್ರತಿ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅವರು ಮಾವನ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡುವರು. ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಡಿದಿದ್ದ ಬೀಗವನ್ನು ಕಂಡು 
ಮೊಗವನ್ನು ಸಪ್ಪಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮರಳಿ ಬರುವರು. ಆಗಾಗ “ ಮಾವ, 
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ಎಲ್ಲಮ್ಮಾ? ” ಎಂದು ಅವರು ತಾಯಿಯನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸುವರು. “ ಎಲ್ಲೋ 
ಹೋಗಿದಾರೆ. ನಾಳೆ ಬಂದಾರು. ” ಎಂಬ ಉತ್ತರ ಸೀತನ್ಮುನ ಕೊರಳಿಂದ 
ಅವರಿಗೆ ದೊರಕುವುದು. ಒಂದು ದಿನ ಸೀತಮ್ಮನೇ ಮಾಸ್ತರರನ್ನು ಸೃಶ್ತಿಸಿ 
ದಳು. "" ವೇಣುರಾಯರನ್ನು ಬಹು ದಿನಗಳಿಂದ ಕಾಣುವುದೇ ಇಲ್ಲನಲ್ಲ. 
ಎತ್ತ ಹೋದರು ಎಂಬುದಾಗಿ. ” 

«ಆತ ಒಬ್ಬ ಟ್ರಾವಲಿಂಗ್‌ ವಿಜೆಂಟಿ.” ಮಾಸ್ತರರು ಮಡದಿಗೆ 
ಉತ್ತರಿಸಿದರು. « ತನ್ನ ಕಂಪನಿಯ ಮಾಲುಗಳಿಗೆ ಗಿರಾಕಿಗಳನ್ನು ದಕ 
ಸಲು ಪರವೂರಿಗೆ ಹೋಗಿರಬಹುದು. '' 

ಕೊನೆಗೊಂದು ದಿನ ವೇಣು ತನ್ನ ವಸತಿಗೆ ಮರಳಿದ ನೇಣುನನ್ನು 
ಇಣಲು ಎಳೆಯರ ಮೊಗಮಲ್ಲಿಗೆಗಳು ಹೂತುವು. ವೇಣು ಮರಳಿದಾಗ 
ತನ್ನ ಕೈಚೀಲ ತುಂಬಾ ಮಾವಿನ ಹೆಣ್ಣು ಲ ಬಿಸ್ಕತ್ತು ಗಳನ್ನು ತಂದಿದ್ದ. ವೇಣು 
ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೇರಿದುದೇ ತಡ, ಎಳೆಯರು ಬಂದು ಅವನನ್ನು ಸುತ್ತುಗಟಿ 
ದರು. ಕಿರಿಯ ದಾಮು ಮಾವನನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದೆ. «« ಚೀಲದಲ್ಲೇನು ಮಾನ 
ತಂದಿದ್ದೀ? ” 

6 ಈಸು ದಿನ ನೀನೆಲ್ಲಿ ಫರಾರಿಯಾಗಿದ್ದಿ? ” ಹಿರಿಯ ರ:ಮು ಮಾವನ 
ಕ್ಸೈ ಹಿಡಿದು ಜಗ್ಗಿದ. 

«« ದೂರದ ಕೊಯಮತ್ತೂರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ನೀವೆಲ್ಲಾ ಹೇಗಿರುವಿರಿ? ” 
ವೇಣು ಕುಶಲವನ್ನು ಕೇಳಿದ. ಆತ ಚೀಲವನ್ನು ಜಗಲಿಯ ಮೇಲಿರಿಸಿ 
ಮನೆಯ ಬೀಗವನ್ನು. ತೆಕೆದ. 

«« ಚೀಲದಲ್ಲೆ “ಜಿ ಮಾವ? ೨ ವೇಣುವಿನ ಕೋಟಿನ ತುದಿಯನ್ನು 
ಹಿಡಿದಿದ್ದ ದಾಮು "ಮರಳಿ ಪ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ. 

ಹಿರಿಯ ಹುಡುಗ ಸ್‌ ಬಂದ ಸುದ್ದಿ ಯನ್ನು ತಾಯಿಗೆ ಅರುಹಲು 
ಮನೆಯೊಳಗೆ ಓಡಿದ. "" ಅಮ್ಮಾ. ಮಾವ ಬಂದಿದಾನೆ.” ಎಂಬ ಅವನ 
ಕೊರಳುಲಿ ಕೋಣೆಯ ನಾಲ್ಕು ಗೋಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಮಾರುಲಿಗೊಂಡಿತು. 

«« ನೀನು ಮಾನಿನ ಹಣ್ಣು ತಂದಿದ್ದೀ ಮಾವ ' ಚೀಲದಿಂದ ಒಂದು 
ಹಣ್ಣನ್ನು ತೆಗೆದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ನೋಡುತ್ತಾ ದಾಮು ನುಡಿದ. ಅವನ 
ಕಣ್ಣುಗಳು ಆಸೆಯಿಂದ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ನೋಡಿದುವು. 
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“ ನಿಮ್ಮ ಸಲುವಾಗಿಯೇ ತುದಿದೇಕೆ. * ಪ್ರೀತಿಯ ನುಡಿ ನೇಣುಧಿನ 
ಕೊರಳಿಂದ ಹೊರಭಿಕು. ವೇಣು ಚೀಲಕೆ ಲತೆ ಕ್ಸೈ ಹಂತಿ ಹಣ ನ್ಲಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆದ. 
ಈ ಹೆಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ನೀವು ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳಿ. ವೇಣು ಚಿ ಕೀಲವಿಂದ ಹತ್ತಾರು 
ಮಾನನ “ಹಣ್ಣು ಗಳ ನನ್ನು ಹೊರ ತೆಗೆದ. ಎರಡು ಬಿಸ್ಪೆಚ್ಚು ಪೊಟ್ಟ ಣಗಳು 
ಹೊರಬಂದುವು. ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನೂ, ಬಿಸ್ವೆಟ್ಟುಗೆಳನ್ನೂ ಕಂಡ ಕೆಯ ಕಣ್ಣು 
ಗಳು ಹರುಷದಿಂದ ಅಗಲವಾದುವು. ಅವನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕಾರು ಹಣ್ಣು, 
ಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಮನೆಯೊಳಗೆ ಓಡಿದ್ದ..." ಅತ್ಮ್ಮಾ ಮಾವಿನ 
ಹಣ್ಣುಗಳು ಮಾನ ತಂದದ್ದು! `` ಎಂಬ ನುಡಿಗಳು ಅವನ ಕೊರಳಿಂನ 
ಬಿರಿದು ಬರುತಿದ್ದುವು 

ಮಗನ ಕೂಗು ಸೀತಮ್ಮನನ್ನು ಮನೆ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಎಳೆತುದಿತು. ಆಕೆ 
ಹಣು ಸ್ಸಿಗಳನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಎಳೆಯನನ್ನು ನೋಡಿನಳು. ಜಗಲಿಯ 
ಮೇತಿ ನಿಂತಿದ್ದ ವೇಣುನಿನ ಕಡೆಗೆ ಅನಳ ದೃಃ ಸ್ತ್ರ ಹೊರಳಿತು. 

ಕ ಯಾವಾಗ ಬಂದಿರಿ? ೫ ಎಂದು ಸೀತಮ್ಮ ಕೇಳಿದಳು. 

“ ಈಗ ತಾನೇ ಬಂಪಿ” ಅಕ್ಷ ವೇಣು ಉತ್ತರಿಸಿ: * ಅಲೆದಾಟಿದೆ 
ಜೀವನ ನನ್ನದು. ಸುಖವಿಲ್ಲ. ಹೊತ್ತಿ ಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಆಹಾರನಿಜ್ಲ ” 

“ ಇದೇನು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಹಣ್ಣುತಂದು ಕೊಟ್ಟಿರುವಿರಲ್ಲ! ” 

« ಪರವೂರಿಂದೆ ಮಾವ ಬರುವಾಗ ಅಳಿಯದಿರಿಗೆ' ಏನಾದರೂ ಹಣ್ಣು 
ತಿಂಡಿಗಳನ್ನು ತರಬೇಡನೇ? ನಗೆಯೊಂದು ವೇಣುವಿನ ಮೊಗದಲ್ಲಿ 
ಮಿನುಗಿತು. 

ಸೀತಮ್ಮ ಮಾರು ಕೊಡಲಿಲ್ಲ ಆಕೆಯ ತುಟಿಗಳ ಮೇಲೆ ಮಂದಸ್ಮಿತ 
ವೊಂದು ಕಳೆಯಾಡಿತು. 

“ ಮಾಸ್ತರರು ಇನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲನೇ? ” ಎಂದು ನೇಣು. 

«ಇಲ್ಲ. ಅವರು ಶಾಲೆಯಿಂದ ಇನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲ.” ಸೀತಮ್ಮ 
ಉತ್ತರಿಸಿದಳು. 

ಸೀತಮ್ಮ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತಾಡಲು ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲ ಲ್ಲ 
ಗಳು ಆಕೆಯನ್ನು ಇದಿರು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಆದುದರಿಂದ ಅವಳು ಒಳ 
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ತೆರಳಿದಳು. ವೇಣುವಾದರೂ ತನ್ನ ವಸತಿಯೊಳಗೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿವೆ. ಕೋಣೆ 
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ಯೊಳಗೆ ವಸ್ತ್ರಗಳು ಜೆಲ್ಲಾಪಿಲ್ಲಿಯಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದುವು. ಆತೆ ಅವುಗಳನ್ನು 
ಹೆಕ್ಕಿ ಮಡಚಿ ಮಡಗುವುದರಲ್ಲಿ ನಿರತನಾದ. ಅನಿತರಲ್ಲಿ ಮಾಸ್ತರರ ಹಿರಿಯ 
ಹುಡುಗ ರಾಮುವಿನ ಸವಾರಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಚಿಕ್ತ್ರೈಸಿತು. ಅವನು ಬಂದು ಕೋಣಿ 
ಯೊಳಗೆ ಇಣಿಕಿ ನೋಡುತ್ತಾ ಉಸುರಿದ "" ಮಾನ, ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀ ಳಿ: 

«ಏಕೋ ರಾಮು?” ಅರಿನೆಗಳನ್ನು ಮಡಚುತಿದ್ದೆ ವೇಣು ಮೊಗ 
ವನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿದ 

« ನೋಡು ಮಾವ, ನಾಲ್ತು ಗಂಟಿ ಕಾಫಿಗೆ ನೀನು ಬೇರೆಲ್ಲಿಯೂ 
ಹೋಗಬೇಡ. ನೀನು ಕಾಫಿಗೆ ನನ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರಬೇಕು. ಅಮ್ಮ ಹೇಳಿದಾಳೆ.” 

“ ಇಲ್ಲ. ರಾಮು ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯಲು ನಾನು ಹೊಟಿಲಿಗೆ ಹೋಗುತೇನೆ.” 
« ಕೂಡದು ಮಾವ ನೀನು ನಮಗೆ ಹಣ್ಣು ತಂದು ಕೊಡುತ್ತೀ. 
ಬಿಸ್ಕತ್ತುತರುತ್ತೀ. ಆಟಿಗೆಗಳನ್ನು ಕೊಡುತ್ತೀ. ಆದರೆ ಒಂದು ದಿನಕ ನಮ್ಮ 
ಯಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿ ತಕ್ಕೋಬಾರದೇ 2 
ವೇಣು ಹುಡುಗನ ಮೊಗವನ್ನು ನೋಡಿದ. ಅದು ತಿರಿದಾಗಿದ್ದಿ ತು 
ಜ್ಹುಗಳಲ್ಲಿ ಹನಿಗಳು ನೆರೆದಿನ್ನುವು. ಬಾಲಕನ ಉತ್ಸಾಹ ಇಂಗಿಹೋಗಿತ್ತು. 
ಕಣ್ಣೀರು ನೆರೆದ ಆ ಕಣ್ಣುಗಳ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಆವುದೋ ಒಂದು ಅವ್ಯಕ್ತ 
ಚಿತ್ರವನ್ನು ವೇಣು ನೋಡಿದ. ಅವನ ಹೃದಯವನ್ನು ಮಮಕಿಯ ಕುಳಿರ್ಗಾಳಿ 
ತೀಡಿತು. ಎದೆಯಿಂದ ಹೊರಟ ನಿಡಿದುಸಿರು ಹೊರಗಿನ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಬೆರಿತಿತು. 
ವೇಣು ಮಾತಾಡದಿಹುದನ್ನು ಕುಡು ರಾಮು ಮರಳಿ ನುಡಿದ. “ನೀನು 
ಕಾಫಿಗೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲವೇ? ನೋಡು, ನೀನು ಬರದಿದ್ದರೆ ನಾವು 
ಕಾಫಿ ಕುಡಿವುದೇ ಇಲ್ಲ. '' 

«« ಮಗೂ ಅಳಬೇಡ. ಇಂದು ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಕಾಫಿಯನ್ನು 
ಕುಡಿಯುಶೇನೆ. ” ಎಂದು ನೇಣು ಹುಡುಗನನ್ನು ಸಂತೈಸಿದ. 

ಆ ನುಡಿಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಎಳೆಯನ ಮೊಗ ಅರಳಿದ ಗುಲಾಬಿಯಾಯಿತು. 
ಮಾನ ಕಾಫಿಗೆ ಬರುವನೆಂಬ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ತಾಯಿಗೆ ಆರುಹಲು ಅವನ 
ಕಾಲುಗಳು ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನಿರಿಸಿದುವು. 

ನಾಲ್ಕುವರೆ ತಾಸಿಗೆ ಮಾಸ್ತರರು ಶಾಲೆಯ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮುಗಿಸಿ 
ನೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಒಂದರು. ಪರವೂರಿಗೆ ತೆರಳಿದ್ದ ವೇಣು ಮಠಳಿ 
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ಬುದಿದಾನೆಂಬುದನ್ನು ಅವರು ಮಡದಿಯ ಮೂಲಕ ಅರಿತರು. ಅವರು 
ಕೋಟು ಮುಂಡಾಸಗಳನ್ನು ಗೂಟದ ಮೇಲೆ ನೇತುಹಾಕಿದರು. ವೇಣುವನ್ನು 
ಕಾಣಲೋಸುಗ ಆತನ ವಸತಿ ಯ ಕಡೆಗೆ ಅವರು ಆಡಿಗಳನ್ನಿರಿಸಿದರು. 

ವೇಣು ಕಸಬರಿಕೆಯನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ಕೋಣೆಯ ಕಸವನ್ನು 
ಉಡುಗುತಿದ್ದ. ಮಾಸ್ತರರನ್ನು ಕಾಣಲು ಅವನ ಮೊಗದಲ್ಲಿ ಎಳೆ ನಗೆಯ 
ಮಗ್ಲೊಂದು ಅಲರಿತು. “ ಹೇಗಿದ್ದೀರಿ ಮಾಸ್ತರ?” ಅವನು ಕುಶಲವನ್ನು 
ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ. ಎಲ್ಲರೂ ಸುಖ ತಾನೆಃ. ಬನ್ನಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ. 

ವೇಣು ತೋರಿಸಿದ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಮಾಸ್ತರರು ಮಂಡಿಸಿದರು. 
* ನಿಮಗೆ ಕ್ಷೇಮವಷ್ಟೆ. ನೀವಿಲ್ಲದುದರಿಂದ ನಮಗೆಲ್ಲಾ ತುಂಬಾ ಬೇಸರ. 
ಹುಡುಗರಂತೂ ಮಾವ ಯಾವಾಗ ಬರುತಾರಿದು ದಿನಕ್ಕೆ ಹತ್ತುಸಲ ಕೇಳು 
ತಿದ್ದೆ ರು.” 

« ಈಗ ಮಾವ ಬಂದಿದಾನಲ್ಲ. ” ವೇಣು ನಗುತ್ತಾ ನುಡಿವ. “ ಇನ್ನು 
ಆವರಿಗೆ ಬೇಸರಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಿಲ್ಲ. ?' 

« ಎಳೆಯರ ಬೇಸರವನ್ನು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ; ನವೆ ಿಲ್ಲರ ಬೇಸರವೂ ನಿನ್ಮು 
ಬರವಿನಿಂದ ಇಲ್ಲವಾದಂತಾಯಿತು. ಬನಿ ಗ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದಿಷ್ಟು 
ಕಾಫಿ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ. ” 

“ ಫೀವು ಹೇಳದಿದ್ದರೂ ನಾನಾಗಿಯೇ ಬರುತಿದ್ದೆ. ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿಗಳಿಗೆ 
ಬರಲೇಬೇಕೆಂದು ನಿಮ್ಮ ಪೋರ ನನ್ನಿಂದ ಭಾಷೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದಾನೆ.” 

ಕೈಕಾಲುಗಳನ್ನು ತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಸೀತಮ್ಮ ತಂಬಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನೀರನ್ನು 
ಆಣಿಗೊಳಿಸಿದ್ದ ಳು. ವೇಣು ಕೈಕಾಲುಗಳನ್ನು ತೊಳೆದುಕೊಂಡ. ಒಳಗೆ 
ಸೀತಮ್ಮ ಮಣೆ ಹಾಕಿದ್ದ ಳು. ವೇಣು ಮತ್ತು ಮಾಸ್ತರರು ಮಣಿಗಳ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತರು. ಮಾವನ ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿಯೇ ಎಳೆಯರೂ ಸ್ಥ ಳ ಹಿಡಿದಿದ್ದರು. 
ಸೀತಮ್ಮ ತಟ್ಟಿ ಗಳಲ್ಲಿ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟಿನ್ನು ತಂದು ಎಲ್ಲರ ಮುಂದೆ ಇರಿಸಿದಳು. 
ಇನ್ನೊಂದು ಚಣದಲ್ಲಿ ಕಾಫಿಯ ಲೋಟಗಳೂ ಬಂದುವು. 

ಒಂದು ತುತ್ತು ಉಪ್ಪಿಟ್ಟನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಮಾಸ್ತರರು ಉಸುರಿ 
ದರು. “* ಕೋಡಿ ವೇಣು ಗೋಪಾಲರಾಯಕರೇ, ನಿಮಗೆ ಒಂದು ಸೋಜಿಗದ 
ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಅರುಹಲಿರುನೆ. 3? 


೯೪ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತೃ ಮಾಲೆ 


ಬರುವುದು. ಕಳ್ಳರ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಚೌರ್ಯವೂ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿದೆ. ಅವರ 
ಗೈಮೆಗಳನ್ನು ತಡೆಗಟ್ಟಿ ದಿರ:ವುದು ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ವಕ್ಷತೆಯಲ್ಲಿ ಕೊರತೆಯನ್ನು 
ಸೂಚಿಸುತ್ತದೆ. ಇನ್ನಾದಸೂ ಸಮಯ ವಿಳಂಬಿಸಿಲ್ಲ. ಅಧಿಕಾರಿಗಳು 
ಕಣ್ಣೆರೆದು ತಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯವನ್ನು ಪಾಲಿಸುವಿರೆಂದು ನಮ್ಮ ನಂಬಿಕೆ. ? 

«ಈ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗೆ ಬೇರೇನೂ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲ. '' ಕುಪ್ಪಣ್ಣ ತನ್ನೊಳಗೇ 
ಗೊಣಗಿದ. ಆ ಈ ಸಂಪಾದಕರ ಮನೆಯೊಳಗೆ ನಾವು ಇನ್ನೂ ನುಗ್ಗಿಲ್ಲ. 
ಆದುದರಿಂದಲೇ ಆವರಿಗೆ ಈ ಕಣ್ಣು ರ್ರ 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮೇಜದ ಮೇಲೆ ನೆಲಸಿದ್ದ ಪೂರಿಪಲ್ಯಗಳ ತಟ್ಟಿ ಕುಪ್ಪಣ್ಣನ 
ಮೊಗವನ್ನು. ನೋಡುತಿದ್ದಿ ತು. ಅವನು ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಮೂಡಿದ್ದ ಬೆವರು 
ಹನಿಗಳನ್ನು ಎಡೆಗೈಯಿಂದ ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ತಟ್ಟಿಗೆ ಕೈಹಾಕಿದ ತಟ್ಟಿ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ ತಿನಸು ಕುಪ್ಪಣ್ಣ ನೆ ತುತ್ತಿನ ಚ ಲದ ಹಾದಿಸುನ್ನು ಹಿಡಿದಿತು. 

« ಏನೋ ನೀನೊಬ್ಬನೇ ಉದರ ಪೂಜೆಯನ್ನು ಕೈಗೊಂಡಿದ್ದೀಯೆ ಟು 
ಎಂಬ ನುಡಿಗಳು ಪೂರಿಗಳನ್ನು ಮೆಲ್ಲವುದೆರಲ್ಲಿ ಮಗ್ನನಾಗಿದ್ದ ಕುಪ್ಪಣ್ಣನನ್ನು 
ಎಚ್ಚರಿಸಿದುವು. ಆತ ಮುಂದಿದ್ದ ತಟ್ಟೆಯಿಂದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿದ 
ದೇವಣ್ಣ ನ ನಗುಮೊಗವನ್ನು ಅನನು ನೋಡಿದ. “ಬ್ಯಾ; ಕುಳ್ಳಿರು” ಕುಪ್ಪಣ್ಣ 
ತನ್ನ ಗೆಳೆಯನಿಗೆ ಪಕ್ಕದ ಕುರ್ಚಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದ. “ ಇವರಿಗೆ ಒಂದು 
ತಟ್ಟಿ ಪೂರಿಷಲ್ಯವನ್ನು ತಾ.?' ಎಂದು ಹೋಟಿಲಿನ ಮಾಣಿಗೆ ಆಣತಿ 
ಗೈದುದಾಯಿತು. 

ದೇವಣ್ಣ ತನ್ನ ಮೈಯನ್ನು ಕುರ್ಜಿಯೊಂದರೆ ಮೇಲಿರಿಸಿದ. ಕುಪ್ಪಣ್ಣನ ನೆ 
ತುಟಿಗಳು ಅಯಿಗಿದುವು. « ಈ ದಿನದ ನಗರ ದುಂದುಭಿಯನ್ನು ನೋ ಡಿ 
ದೆಯಾ?? 

“ ಇಲ್ಲ ” ದೇವಣ್ಣ ತಲೆಯನ್ನು ಅಲುಗಿಸಿದೆ. 

«ಇಗೋ. ಇಂದಿನ ಸಂಚಿಕೆಯನ್ನು ನಾವು ಓಜಬೇಕಾದುದು. ” 
ಕುಪ್ಪಣ್ಣ ತೊಡೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಜೇವಣ್ಣನ ಕಡೆಗೆ ಚಾಚಿದ. 
« ಏನು ವಿಶೇಷ? ೨೨ ದೇವಣ್ಣ ನ ಹುಬು ಗಳನ್ನು ಕೊಂಕಿಸಿದ. 

« ಸಂಪಾದಕರು ನಮ್ಮನ್ನೇ ಗುಂಯಿಟ್ಟು ತಮ್ಮ ಬಾಣವನ್ನು 
ಎಚ್ಚಿದಾರೆ. ” ಪಿಸುಮಾತಿನಲ್ಲಿ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕ ನ್ರಣ್ಣ ಉಸುರಿದ. “ಬೆಳಗಿನ 


ಕೇಣುನಿನೆ ಕೊನೆಯ ದಿನಗಳು ಳ೫ 


ನಿದ್ದೆಯೆ ಮಂಕು ಅವರ ಮೆದುಳನ್ನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲನೆಂದು ತೋರುತದೆ. ಅರಿ 
ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಕೈಯಗಜಿಯನ್ನು ನಮ್ಮ ಕಡೆಗೆ ಬೀಸಿದರು. ?? 

« ಆಂದರೆ? ? ಪತ್ರಿಕೆ ಬಿಚ್ಚುತಿದ್ದೆ ದೇವಣ್ಣ ಅಂದ. 

« ಇಂದಿನ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಅಗ್ರಲೇಖನನ್ನು ಓದಿನೋಡು. ಎಲ್ಲಾ 
ತಿಳಿವುದು. 7? 

ದೇನಣ್ಣ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಅಗ್ರಲೇಖನವನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಅದನ್ನು ಓದಿ 
ಮುಗಿಸಲು ಭೀಕಿಯ ಕಣಗಳು ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೆರೆದುವು. ಅವನು 
ಕುಸ್ಪಣ್ಣನನ್ನೇ ಒಂದು ಚಣ ನೋಡಿ ಹೇಳಿದ. “ ಇನ್ನು ಅಧಿಕಾರಿಗಳು 
ತಮ್ಮ ನಿದ್ದೆಯಿಂದ ಎಚ್ಚರಗೊಳ್ಳುವರು. ನಾನಿನ್ನು ತುಸ ಎಚ್ಚರದಿಂದ 
ಕೈಯಾಡಿಸಬೇಕು. 3 

ಪೂರಿಪಲ್ಯಗಳ ತಟ್ಟಿ ಬಂದು ಡೇವಣ್ಣನ ಮುಂಡೆ ನೆಲೆಸಿತು. ಪತ್ರಿಕೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಬರಹ ಅವನ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಕೆರಳಿಸಿದ್ದು ದರಿಂದ ಅನನು ಅದನ್ನು 
ನೋಡಲೇ ಇಲ್ಲಿ ಆದುದೆಡಿದ ಕುಪ್ರಣ್ಣ ಅವನನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಿದ. ಮೊದಲು 
ಉದರ ಪೂಜೆಯನ್ನು ಮಾಡು. ಉಳಿದ ಮಾತು ಅನಂತರ. ? 

ದೇವಣ್ಣ ತನ್ನ ಮುಂದಿದ್ದ ತಟ್ಟಿಗೆ ಕೈ ಹಚ್ಚಿದ. ಕುಸ್ಸಣ್ಣನ ಕ್ಳೈ 
ಕಾಫಿಯ ಕಪ್ಪನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿತು. ಕೆಲನಿಮಿಷಗಳನಕ ಅನರು ತುಟಿ 
ಬಿಚ್ಚಲಿಲ್ಲ. 

ಕಾಫಿ ಕುಡಿದಾಯಿತು. ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟು ಇಬ್ಬರೂ ಹೋಟೆಲಿನಿಂದ 
ಹೊಂಬಿದ್ದರು. ರಾಜಮಾರ್ಗವನ್ನು ಹಿಡಿದುವು ಅವರ ಪಾದಗಳು. ದೇವಣ್ಣ 
ಗೆಳೆಯನೊಡನೆ ಉಸುರಿದ. « ಆ ಸಂಪಾದಕರಿಗೆ ನಾವು ಬುದ್ಧಿಯನ್ನು 
ಕಲಿಸಬೇಕು. ?? 

« ಹೇಗೆ?” ಎಂದು ಕುಪ್ಪಣ್ಣ ಚಾಯ್ದೆರೆದೆ. 

« ಸಂಪಾದಕರ ಮನೆಬಾಗಿಲು ಮುರಿದು ಸೂರೆಗೊಂಡರಾಯಿತು. ? 

« ಏನನ್ನು ಸೊಕಿಗೊಳ್ಳುವುದು ? ಸಂಪಾದಕರ ಶಾಯಿಬುಡ್ಡಿ ಲೇಖನಿ 
ಗೆಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹಾಕುವುದೇ? ಅಲ್ಲ ಅನರು ಗೀಚಿದ ಹಾಳೆಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತು 
ತರುವುದೇ? ? 

ದೇವಣ್ಣ ಬಾಯ್ದೆ ರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು _ಚಣದ ಅನಂತೆರ ಅವನು 


೯೩ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲೆ 


ಉಸುರಿದ. ಆ ನೀನೇನು ಹೇಳುತ್ತಿ ? ನನಗಂತೂ ಆ ಸಂಪಾವಕರೆ ಹಲ್ಲು 
ಮುರಿಯಜಬೇಕೆಂದೆಫಿಸುತ್ತದೆ. ? 

« ಸುಮ್ಮನಿರುವುದು ಲೇಸು ದೇವಣ್ಣ. ?” ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕುಪ್ಪಣ್ಣ 
ಗೆಳೆಯನಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಿದೆ. 4« ಸಂಪಾದಕರ ಹಲ್ಲು ಮುರಿಯಲು ಹೋಗಿ 
ನಮ್ಮ ಹೆಲ್ಲ ನಗಳು: ಕಳಚಿ ಬಿದ್ದಾವು! ಅವರು ಪತ್ರಿಕೆ ತುಂಬಾ ಬರೆದು 
ಶಾಯಿ ಮತ್ತು ಕಾಗದಗಳ ಜಿಲೆ” ಏರಿಸಲಿ] ೨೨ 

66 ಕುಪ್ಪಣ್ಣ, ಈ ಊರು ನಮಗೆ ಬಹೆಳ ಬಿಸಿಯಾಗಿದೆ.” ಬೀಡಿ 
ಯೊಂದನ್ನು ತುಟಿಯ ಮೇಲಿರಿಸಿ ದೇವಣ್ಣ ಜೇಬಿನಿಂದ ಕಡ್ಡಿಪೆ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು 
ತೆಗೆದ. « ಪತ್ರಿಕೆಗಳೂ ಕೂಗ ತೊಡಗಿವೆ. ಪೋಲಿಸರೂ ನಡೆ ಬಿಡ ತೊಡಗ 
ದಾರೆ. ನಾವು ಇಲ್ಲಿಂದ ಕಂಬಿ ಕೇಳುವುದು ಲೇಸು. ಬೇಕೆನಿಂದು ಊರಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ನಮ್ಮ ವ್ಯವಹಾರವನ್ನು ಆರಂಭಿಸುವ. 3 

« ಈ ಊರಿನಂತೆ ಬೇರಿನ್ನಾವುದೂ ನನಗೆ ಒಗ್ಗುವುದಿಲ್ಲ.” ಕುಪ್ಪಣ್ಣ 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮಾರ್ನುಡಿದ. « ಬೇರೊಂದು ಊರಿನಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಎರಡು ದಿನ 
ವಿದ್ದರೆ ಬೇಸರ ಬರುತದೆ. 7” 

« ಅದೇನು ನಿನಗೆ ಈ ಊರಲ್ಲಿ ಇನಿತೊಂದು ಸ್ಟೇಹೆ ದೇವಣ್ಣನ 
ತುಟಗಳು ಅರೆ ಬರಿದುವು. ರನ್ನೆಯೊಬ್ಬಳು ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕದ್ದಿರ 
ಬಹುದು. ?? 

66 ದೇವಣ್ಣ > ಕುಪ್ಪಣ್ಣನ ಕೊರಳ ದನಿ*ಖ ತುಸ ತೀಕ್ಷಣವಾಯಿತು. 
«« ಹಾಸ್ಯಕ್ಕಾ ದರೂ ಆ ಮಾತು ಎತ್ತಬೇಡ. ರನ್ವೆ ನ್ಲೆಯೊಬ್ಬಳು ನನ್ನ ಪಾಲಿ 
ಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಈ ವ್ಯವಹಾರಕ್ಕೆ ಕ್ಳೈ ಹಚ್ಚುತ್ತಿ ತ್ರಿ ರಲಿಲ್ಲ. ?' 

ಇ ಹಾಗಾದರೆ ಈ ಊರಲ್ಲಿ ಬ ನೆಗೇಕೆ ಈ ಮಮತೆ?” ದೇವ 
ಗೆಳೆಯನ ಮೊಗವನ್ನು ನೋಡಿದೆ. 

« ಅದು ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಅಂದು ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಈ ಊರಿನಿಂದ 
ಕುಬಿ ಕಿತ್ತಿದ್ದಾಗ, ನನ್ನ ಜೀವವು ಕೊಳದಿಂದ ತೆಗೆದ ಮೂನಿನಂತೆ ಒದ್ದಾಡಿತು. 
ಊರಿಗೆ ಇಂದ್‌ ಹತ ಅದು ತುಸ ನೆಮ ಬದಿಯನ್ನು ಹೊಂದಿತು. ? 

" ಇನ್ನು ಈ ಊರಲ್ಲಿ ನೆಲಸಲು ನನಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ನಾವು ಬೆಂಗಳೂ 
ರಿಗೋ ಮದ್ರಾಸಿಗೋ ತೆರಳುವಾ, ಅಲ್ಲಿನ ಮಹಾ "ಸಮುದ್ರ ದ್ರದಲ್ಲಿ ಈ ಎರಡು 


0 
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ಸ ಹನಿಗಳು ಸೇರಿದರೆ ಯಾರೂ ಅರಿಯರು. ಈ ಪುಟ್ಟ ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ 
ಸತ ಇರುವುದು ಬೇಡ. ಆಗಸವನ್ನು ಮುಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿದೆ; ಸಿಡಿಲು ` 
ಗುಡುಗುಗಳ ಗರ್ಜನೆಗಳು ಕೇಳುತಲಿವೆ. 

"" ನಗೆ ಇನಿತು ಅಂಜಿಕೆಯಿದ್ದರೆ, ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳ ಮಟ್ಟಿಗೆ ನೀನು 
ರಜ ತೆಗೆದುಕೋ. ನನಗೆ ಈ ಊರಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ತುಸು ಕೆಲಸಗಳಿವೆ ” 
ಕುಪ್ಪಣ್ಣ ಉಸುರಿದ. « ಮದ್ರಾಸಿಗೆ ಬಂದು ನಿನ್ನ ಜತೆಗೂಡುನೆನು. ” 

«« ಏನೆಯ್ಯಾ ನಿನ್ನ ಆ ಕೆಲಸ)??? 

« ಬಹು ಗುಬ್ಟಾದುದು. ?' 

«« ನಿನಗೆ ಸಂಸಾರವಿಲ್ಲ. ಜೀವವನ್ನು ರಮಿಸಬಲ್ಲ ರನ್ನೆ ಯಿಬ್ಲವೆಂದು 
ಹೇಳುತ್ತೀಯೆ. ಇನ್ನಾವುದು ಅದು? ನನ್ನ ಸಂಗಡವೂ ಹೆ ಳಬಾರದೇ? ಡಿ 

« ಯಾರೊಡನೆಯೂ ಹೇಳಬಾರದು. -3 

ಇಬ್ಬರೂ ರಾಜಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ತ ತಮ್ಮ ನಡಿಗೆಯನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದರು. 

x x ಸ ಚ 

ಅಂದು ಬಾಂದಳವನ್ನು ಮುಗಿಲುಗಳು ಮುಸುಕಿದ್ದುವು. ಮೋಡಗಳ 
ಕರಿ ಪರದೆಯ ಹಿಂದೆ ಹೆಸರು ಮರೆಯಾಗಿದ್ದ. ಮಕಾರ ಆಗಸದಲ್ಲಿ 
ನಿಂತು ಮಳೆಗರೆಯುತಿದ್ದ. ನೀರಹನಿಗಳು ಎಡೆಬಿಡದೆ ಜಿನುಗುತಿದ್ದುವು. 
ರಸ್ತೆಯ ಚರಂಡಿಗಳಲ್ಲಿ ತೆಕೆದ ಕೆನ್ನ್ನೀರಲ್ಲಿ ನೆಲದವ್ವ ಜಳಕವಾಡುತಿದ್ದೆ. ಳು, 
ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಜನವಿಲ್ಲ. ಮಳೆಗಂಜಿ ಎಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮ ಮನೆಗಳೊಳಗೆ ಸೆ ಸೇರಿದ್ದರು. 

ಬಡಮಂದಿ, ಕೂಲಿನಾಲಿ ಮಾಡಿ ಜೀವಿಸುವ ಜನ ವಾಸಗೈ ವ ಮನೆ 
ಗಳ ಸಾಲದು. ಅಲ್ಲಿ ಮುಗಿಲನಾಡನ್ನು ಸೇರಲು ಎಣಿಕೆಗ್ಳೆ ಯುತಿಹ ಉಪ್ಪರಿಗೆ 
ಗಳು ನೋಡಸಿಗವು. ಎಲ್ಲವೂ ಮ ಸು ಮನೆಗಳು; ಕತ್ತಲೆಯ ಸ 
ಮನೆಗಳ ಒಳಗೂ ಹೊರಗೂ ಹೊಲಸುಗಳು. ಈ ಬಿಲಗಳಲ್ಲಿ ಬಡಜೀವಿಗಳು 
ಬದುಕುತಿದ್ದರು; ಬಾಳುತಿದ್ದರು. ಅವರ ಸುಖಸಂಶೋಷಗಳನ್ನು, ನೋವು 
ಬೇವುಗಳನ್ನು ಆ ಮನೆಗಳ ಗೋಡೆಗಳು ನೋಡುತಿದ್ದುವು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ಮನೆಯ ಆಂತರಂಗದಲ್ಲಿಯೂ ಹತ್ತಾರು, ಅಲ್ಲ ನೂರಾರು ಕರುಣೆಯ 
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ಕತೆಗಳು ಅಡಕವಾಗಿದ್ದುವು. ಗೋಡೆಗಳಿಗೆ ಮಾತು ಬರುತಿದ್ದ ರೆ, ಅವುಗಳ 
ಹೇಳಿಕೆಗಳೇ ಒಂದೊಂದು ಬೃಹತಶ್ಶಾದಂಬರಿಗಳಾಗುತಿದ್ದು ವು. 

ಇಂತಹ ಮುರುಕು ಮನೆಗಳ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗುಡಿಸಿಲು. ಮುದುಕಿ 
ಯೊಬ್ಬಳು ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನೆಲವನ್ನು ನೋಡುತಿದ್ದಳು. ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಿಂದ ಉದುರಿದ ಅಶ್ರುಕಣಗಳು ಹೊರಗಿನ ನೀರ ಹನಿಗಳೊಡನೆ ಒಂದು 
ಗೂಡುತಿದ್ದುವು. ಎದೆಯಿಂದ ಹೊಮ್ಮಿದ ಬಿಸಿಯುಸಿರುಗಳು ಸುತ್ತಲಿನ 
ಕುಳಿರ್ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಬೆರೆ ಯುತಿದ್ದುವು. 

ಮನೆಯ ಹೊರಗೆ ಒಬ್ಬ ನಿಂತಿದ್ದ. ಕೊಡೆಯೊಂದು ಅವನ ಕೈಯನ್ನು 
ಅಲಂಕರಿಸಿದ್ದಿ ತು. ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಒಂದು ರುಮಾಲಿದ್ದಿ ಕು. ಒಂದು ಬೆಳ್ಳಗಿನ 
ಥೋತರವನ್ನು ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಸುತ್ತಿದ್ದ. ಬಿಳಿಯ ಶರ್ಟೊಂದು ಮೈಯನ್ನು 
ಮುಚ್ಚಿದ್ದಿ ತು. ಹೆಗಲಮೇಲೆ ಒಂದು ಶಾಲಿದ್ದಿತು. ಅನನು ಆ ಸಾಲು ಮನೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಜೀವಿಸತಕ್ಸವನಲ್ಲ. ಬೇರೊಂದು ಲೋಕದಿಂದ ಇಳಿದು ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಐತಂದವನು. ಆತ ಬೇರಿನ್ನಾರೂ ಆಲ್ಲ; ಮನೆಗಳೊಡೆಯ, ಸಾಹುಕಾರ 
ಮುದುಕಿಯಿಂದ ಮನೆ ಬಾಡಿಗೆಯನ್ನು ವಸೂಲಿ ಮಾಡಲು ಐತಂದಿದ್ದ ಅವನ 
ನುಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಡೆತನದ ಅಧಿಕಾರವಿತ್ತು; ದರ್ಷವಿತ್ತು. 

ಮುದುಕಿ ಪುಟಗಳನ್ನು ಬಿಚ್ಚದೆ ಚರಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಹರಿಯುತಿಹ ಮಳೆ 
ನೀರನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಕಂಬಥಿಗರೆವ್ರದನ್ನು ಕಂಡು ಸಾಹುಕಾರ ಹೇಳಿದ. 
«« ಏಕೆ ಮುದುಕಿ ಮಾತಾಡಲೊಲ್ಲಿ? ಬಾಡಿಗೆ ಹಣವೆಲ್ಲಿ? 

«« ಏನು ಹೇಳಲಿ ಸಾಹುಕಾರರೇ” ಬಿಕ್ಕುತ್ತಾ ಮುದುಕಿ ಅಂದಳು. 
«: ನಿಮಗೆ ಹೇಳಬೇಕಾದುದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮೊನ್ನೆ ದಿನ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. ?? 

“ ಇತರರೆಲ್ಲರಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ವೇಳೆಯನ್ನು ನಿನಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದೇನೆ. ೫ 
ಬಹಳ ಔದಾರ್ಯವನ್ನು ತೋರಿಸಿದವನಂತೆ ನಟಸುತ್ತಾ ಮನೆಯೊಡೆಯನು 
ಉಸುರಿದ. ಆ ಬೇರೆ ಖುವರಾಗಿದ್ದಕಿ ಅವರನ್ನು ಈ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಮನೆಯಿಂದ 
ತಟ್ಟಿ ಬಿಡುತಿದ್ದೆ. ನೀನು ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಡದೆ ಎರಡು ತಿಂಗಳಾಯಿತು. ? 

«« ನಿಜ ಒಡೆಯರೇ. ನೀವು ತೋರಿಸಿದ ದಯೆಯನ್ನು ನಾವು ಮರೆಯ 
ಲಾರೆವು. * ಮುದುಕಿ ಎದೆಗಂಗುವದನಿಯಲ್ಲಿ ಬಿನ್ನವಿಸಿದಳು. «« ಆದರೆ 
ನೋಡಿ, ಸೊಸೆ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು ಮಸಣದ ಹಾದಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದಳು. 


ನೇಣುವಿನ ಕೊನೆಯ ದಿನಗಳು ೯೯ 


ಮಗ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ ಮರಳಿ ಬಂದು ಒಂದು ವಾರವೂ ಆ:-ಲ್ಲ. ಈ ಎರಡು 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು, ಕೂಲಿ ಮಾಡಿ ನಾನು ಈಸು ದಿನಗಳನ್ನು 
ಕಳೆದೆ. ಹೇಗೂ ಇಸ್ಟು ದಿನ ನೀವು ತಡೆದಿದ್ದಿ ರಿ. ಇನ್ನು ಒಂದು ಹದಿನೈಮ 
ದಿನ ನಮಗೆ ಸಮಯ ಕೊಡಿ. ಆಗ ಮಗ ಚೆನ್ನನಿಗೆ ಸಂಬಳ ಸಿಗುತ್ತದೆ.” 

« ಅಜ್ಜೀ, ಈ ನಿನ್ನ ಪುರಾಣನನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಲು ನನಗೆ ಬಿಡುವಿಲ್ಲ. ” 
ಸಾಹುಕಾರನ ದನಿಯಲ್ಲಿ ದರ್ಪ ಬೆರೆತಿದ್ದಿ ತು. ಈ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರಿಗೂ ಅವರವರ 
ಸಂಕಟಿಗಳು ಇದ್ದೇ ಇನೆ ನೀನು ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಬಾಡಿಗೆ ಎಂಟು ರೂಪಾಯಿ 
ಗಳನ್ನು ಕೊಡು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೊರಡು. ?' 

« ಈ ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ನೀವು ಹೀಗೆ ಹಟಿಹಿಡಿದರಿ, ನಾವು ಎಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗುವುದು? ? 

" ಎಲ್ಲಿಗೆ ಬೇಕಾದರೂ ಹೋಗಬಹುದು. ನನ್ನ ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ನೀವು ಮನೆಯೊಳಗಿರಬೇಕಾದರೆ ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕು.” ಸಾಹುಕಾರನ 
ಕೊರಳಿಂದ ಥಿಷ್ಮುರ ವಚನ ಹೊಮ್ಮಿತು. 

4 ಇಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಕಾಲಿಗೆ ಬೀಳುತೇವೆ. '' ಅಜ್ಜಿ ಗೋಳಾಡಿದಳು. 

ಈ ಚೆನ್ನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋದವನು ಬರಲಿಲ್ಲ... ಆತ ಬರಲಿ. ಒಂದು 
ವಾರದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಂದಲಾದರೂ ಎರವು. ತಂದು ನಿಮ್ಮ ಬಾಡಿಗೆಯನ್ನು 
ಸಲ್ಲಿಸುವೆವು. ? 

“ ಹೀಗೆ ವಾರಗಳು ಎಂಟು ಉರುಳಿದುವು. ಆದರೆ ಬರಬೇಕಾದ ಹಣ 
ಮಾತ್ರ ಇಲ್ಲ.” ಮನೆಯೊಡೆಯನ ಸ್ವರ ತಿರಸ್ಕಾರದಿಂದ ತುಬಿತ್ತು. 
"" ಇನ್ನು ನಾನು ವಾರಗಳನ್ನು ಇದಿರು ನೋಡೆನು. ” 

ಬರೀ ಮಾತುಗಳಿಂದಲೇ ಸಾಹುಕಾರ ತೃಪ್ತಿಯನ್ನು ತಳೆಯಲಿಲ್ಲ. 
ನುಡಿಯನ್ನು ಕೃತಿಯಾಗಿ ರೂಪಾಂತರಗೊಳಿಸುವ ಸಾಹಸ ಅವನದಾಗಿತ್ತು. 
ಮಾತು ಮುಗಿದೊಡನೆಯೇ ಅವನು ಎರಡು ಕುಲುಗಳೆನ್ನೂ ಮನೆಯೊಳಗೆ 
ಇರಿಸಿದ. 

4 ಅಜ್ಜೀ, ಒಂದು ಚೂರು ರೊಟ್ಟಿಯನ್ನು ನಮಗೆ ಕೊಡು. ಹಸಿವು” 
ಎಂದು ಅಳುತ್ತಾ ಹಸುಳೆಗಳೆರಡು ಮನೆಯೊಳಗಿನಿಂದ ಓಡಿ ಬಂದುವು. 
ಸೊರಗಿ ಕಡ್ಡಿಗಳಂತಾದ ಶಿಶುಗಳವು. ಬತ್ತಿದ ಮೊಗಗಳಲ್ಲಿ ರಕ್ತದ ಛಾಯೆ 
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ಇಲ್ಲ. ಮೈ ಎಲುಬಗಳನ್ನು ಪ್ರಯಾಸನಿಲ್ಲದೆ ಎಣಿಸಬಹುದು. ಹರಿದು 
ಚಿಂದಿ ಚಿಂದಿ೨ಸಾದ ಅಂಗಿಗಳು ಮೈಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿದ್ದುವು. 

«. ಹಸುಳೆಗಳ ಮೊಗ ನೋಡಿಯಾದರೂ, ನಾಲ್ಕುದಿನ ಬಿಡುವು ಕೊಡಿ 
ಧೆನಿಗಳೇ” ಎಂದಳು ಮುದುಕಿ. "" ಈ ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ನೀವು ಮನೆ ಬಿಡಿಸಿ 
ದರೆ ನಾವು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು? ” 

೬« ಎಲ್ಲಿಗೆ ಬೇಕಾಪರೂ ಬಿಜಯಂಗೈಯಿರಿ >> ಹಸುಳೆಗಳ ಒಣಕಲು 
ಮೈಗಳನ್ನು ನೋಡಿಯಾದರೂ ಸಾಹುಕಾರನ ಎದೆ ಮಿದುವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಮುದುಕಿ ಮಾರ್ನುಡಿಯಲಿಲ್ಲ ಅವಳೆ ಸುಕ್ಕು ಹಿಡಿದ ಕೆನ್ನೆಗಳನ್ನು 
ಕಂಬನಿಗಳು ತೊಯ್ಸಿದುವು. ಸಾಹುಕಾರ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದ. 

« ಬೇಡ ದನಿಗಳೇ ಬೇಡ. ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕಲ್ಲು ಮಾಡದಿರಿ” ಎಂದು 
ಮುದುಕಿ ಚೇರಿದಳು. 

ಆದರೆ ಮುದುಕಿಯ ಕೊರಳಿಂದ ಹೊರಟ ಉದ್ದಾರ ಸಾಹುಕಾರನ 
ಎದೆಯನ್ನು ಸೇರಲಿಲ್ಲ. ಆತ ಮನೆಯೊಳಗೆ ನುಗ್ಗಿದ. ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಹರುಕು ಚಾಪೆ ಕಂಬಳಿಗಳನ್ನು ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳು ನೋಡಿದುವು. ಆತ ಆ 
ಹೊಲಸು ಚಾಪೆಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡ, ಇನ್ನೊಂದು ಅರೆ ಚಣದಲ್ಲಿ ಅವು 
ಗಳನ್ನು ಬೀದಿಗೆ ಎಸೆದುದಾಯಿತು. ಕಂಬಳಿ ಚರಂಡಿಯ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿತು. 
ಅದು ಸಾಲ್ಪುಮಾರು ದೂರ ತೇಲಿಕೊಂಡು ಹೋಯಿತು. ಸಾಹುಕಾರ 
ಅನಿತರಿಂದ ತೃಪ್ತಿ ತಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ಆತ ಮಡಿಕೆ ಕುಡಿಕೆಗಳಿಗೆ, ಪಾತ್ರೆ ಪದಾರ್ಥ 
ಗಳಿಗೆ ಕ್ಫೈ ಹಚ್ಚಲು ಹವಣಿಸಿದ. ಮುದುಕೆ ಅಸಹಾಯಳಾಗಿ ಗೋಳಾಡು 
ತಿದ್ದಳು. ಹುಡುಗರಿಬ್ಬರೂ ಅಳಲನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಸಾಹುಕಾರನ ಎಸಕಗಳನ್ನು 
ನಿಟ್ಟಿ ಸುತಿದ್ದರು. ಆ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಇಂತಹ ಫಟನೆಗಳು ಸರ್ವ ಸಾಧಾರಣ 
ವಾಗಿದ್ದು ವು. ಆದುದರಿಂದ ಈ ಸಂಭವಕ್ಕೆ ಯಾರೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಗಮನವನ್ನು 
ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿಯೇ ನಿರತರಾಗಿದ್ದರು. 

« ಏಕಜ್ಜೀ ಅಳುತ್ತೀಯೇ? ” ಎಂಬ ಕೊರಳುಲಿ ಶಲೆ ತೆಗ್ಗಿಸ್ಸಿ ಮಳೆ 
ನೀರಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಬೆರಸುತಿದ್ದ ಮುದುಕಿಯನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಿತು. ಅವಳು 
ಮೊಗನೆತ್ತಿ ನೋಡಿದಳು. ಮಾರ್ಗದ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ತೆಳ್ಳಗಿನ ಒಬ್ಬ ತರುಣ 
ನಿಂತಿದ್ದ. ಆತನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೊಡೆ ಇತ್ತು. ಬಿಳಿ ಸಂಜೆ, ಬಿಳಿ 
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ಶರ್ಟುಗಳು ಅವನ ಮೈಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿದ್ದು ಪು. ಆತನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಮರುಕದೆ 
ತಿಳಿಬೆಳಗು ಪ್ರಕಾಶಿಸುತಿದ್ದಿತು. ತರುಣನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಮುದುಕಿ ಮಾರುಲಿಯ 
ಲಿಲ್ಲ. ಎದೆಯಿಂದ ಹೊಮ್ಮಿದ ಬಿಸಿಯುಸಿರೇ ಅವಳ ಬಗೆಯಿಂದ ಹೊರಟ 
ನುಡಿಯಾಯಿತು. 

44 ಏಕಜ್ಜೀ ಅಳುತ್ತಿರುವೆ?” ತರುಣ ಮರಳಿ ಮುದುಕಿಯನ್ನೇ 
ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ. “ ಏನಾಯಿತ್ಕುಹೇಳು?? 

ಅಜ್ಜಿ ಮರಳಿ ತರುಣನನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಮಡಿಯಾದ ಉಡುಪು 
ಆತನದು. ಈ ಭಾಗದವನು ಆತನಲ್ಲ ಎಂಬುದನ್ನು ಆತನ ಉಡುಪುಗಳೇ 
ಮುದುಕಿಗೆ ಅರುಹಿದುವು. "" ನಮ್ಮ ಗೋಳನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಪ್ರಯೋಜನ 
ವೇನು? ತಾರಗೆಗಳೂ ಚಂದಿರನೂ ಇರುವ ತನಕ ನಮ್ಮ ಗೋಳು ಕೊನೆ 
ಗೊಳ್ಳದು. ? 

4 ಆದರೂ ಹೇಳಜಿ-'” ಮಿನು ನುಡಿಯಲ್ಲಿ ಅಪರಿಚಿತ ಉಸುರಿದ 
“ಯಾವ ಪರಿಯಲ್ಲಾದರೂ ನಿಮ್ಮ ಸಂಕಟ ಇಲ್ಲವಾಗುತಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ನೆರವನ್ನು 
ಕೊಡುವೆ. ” 

ಮನೆಯೊಳಗೆ ನುಗ್ಗಿದ್ದ ಸಾಹುಕಾರ ಎರಡು ಮಡಕೆಗಳನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಬಂದ. ಇನ್ನೊಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೇ ಮಡಿಕೆಗಳು 
ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ನೂರು ಚೂರಾದುವು. ಮನೆಯೊಳಗೆ ಸಾಹುಕಾರನ 
ಇರವು, ಮಡಿಕೆಗಳು ಚೂರಾದುದು, ಇವು ಮುದುಕಿಯ ಅಳಿಲಿನ ಹಿಂಡೆ 
ಹುದುಗಿದ್ದ ಕತೆಯನ್ನು ಅಸರಿಚಿತನಿಗೆ ಅರ.ಹಿದುವು. ಆತ ಒಂದು ಸಲ 
ಆಂಗುಟಿದಿಂದ ಹಿಡಿದು ಮಡಿಯ ತನಕ ಸಾಹುಕಾರನನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿದ. “ಅಜ್ಜೀ, 
ನೀನು ಮನೆ ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಡಲಿಲ್ಲನೇ? ? ಎಂಬ ನುಡಿ ಅವನ ಕೊರಳಿಂದ 
ಹೊರಟಿತು. 

“ ಇಲ್ಲಪ್ಪ. ಅದಕ್ಕೋಸುಗವೇ ಯಜಮಾನರು ನಮ್ಮನ್ನು ಮನೆಯಿಂದ 
ಹೊರಡಿಸುತಿದಾರೆ. * ಗದ್ಗದ ಸ್ನರದಲ್ಲಿ ಮುದುಕೆ ನುಡಿದಳು. 

ಅಸರಿಚಿತನೊಬ್ಬನು ಮುದುಕಿಯ ಇರನಿನಲ್ಲಿ ಅಸಕ್ತಿ ವಹಿಸಿದುದನ್ನು 
ಕಂಡು ಧನಿಯ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಕೌತುಕ ಮೂಡಿತು. ಆತ ತನ್ನ ಎಸಕನನ್ನು 
ಮುಂದುವರಿಸದೆ ಆ ತರುಣನನ್ನೇ ನೋಡಿದ, ತನ್ನ ಸೈಮೆ ಅಕ್ರಮವಾದುದು 


೧೦೨ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲೆ 


ಎಂಬ ನೆನಪು ಆತನಿಗುಂಟಾಯಿತು. ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಅವನ ಮೊಗ 
ಕೆಂಪಡರಿತು. ಅಪರಿಚಿತನು ಸಾಹುಕಾರನನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸದಿದ್ದಣೂ, ಅವನು 
ಶನ್ನ ಕೃತ್ಯವನ್ನು ಸಮರ್ಥಿಸಿಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿದ. “ ನೋಡಿ ಸ್ವಾಮಿಾ, ಉನ 
ಕಾರದ ನೆನಪಿಲ್ಲದ ಜಾತಿ ಇದು. ಕಳೆದ ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಬಾಡಿಗೆ ಸಲ್ಲಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ! ಇಂದಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಾಳೆ ಕೊಟ್ಟುರು ಎಂದು ನಾನು ಎರಡು 
ತಿಂಗಳು ತಳ್ಳಿದೆ. ಆದರೆ ಇವರಿಂದ ಒಂದು ದಮ್ಮಡಿಯೂ ಬರುವಂತಿಲ್ಲ. 
ಎಷ್ಟು ದಿನಗಳನಕ ಕಾದಿರಲಿ? ಕೊನೆಗೆ ಇನರನ್ನು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಡಿಸ 
ಬೇಕಾಯಿತು '' 

« ಈ ಜನರ ಬೆನರು ನೆತ್ತರುಗಳಿಂದ ಬದುಕುವ ಮಂದಿ ನೀವು. 
ನೀವಾದರೂ ಏನು ಮಾಡೀರಿ? » ತರುಣನ ಕೊರಳಿಂದ ನುಡಿ ಹೊಮ್ಮಿತು. 
4 ನೀವಾದರೂ ದಿನ ಕಳೆಯಬೇಕಲ್ಲವೇ?” ಈ ಅಜ್ಜಿ ನಿಮಗೆ ಎಷ್ಟು ಹಣ 
ಕೊಡಲಿದೆ? ” 

“ ಎಂಟು ರೂಪಾಯಿಗಳು. ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವ ನಿಮಗೇಕೆ ಈ 
ಪುರಾಣ? ” ತುಸ ಬಿರುಸು ಮಾತಿನಲ್ಲಿಯೇ ಸಾಹುಕಾರ ಆಂವ. “ ನೀವೇನಾ 
ದರು ಕೊಡುವಿರಾ??? 

«ಆ ಆಲೋಚನೆಯಿಂದಲೇ ಕೇಳಿದೆ.” ಗಂಭೀರ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಅಪರಿಚಿತ 
ಮಾರ್ನುಡಿದೆ. 

ತನ್ನನ್ನು ಪರಿಹಾಸ ಸೈಯಖಲೋಸುಗ ಈತ ಈ ಪರಿ ನುಡಿಯುತ್ತಿರುವ 
ನೆಂದು ಸಾಹುಕಾರ ಭಾವಿಸಿದ. ಆದರೆ ಅವನ ಎಣಿಕೆ ಹುಸಿಯಾಯಿತು. 
ತರುಣ ಮಾತೆತ್ತದೆ ತನ್ನ ಶರ್ಟಿನ ಒಳಜೇಬಿಗೆ ಕೈಹಾಕಿದ. ಇನ್ನೊಂದು 
ಚಣದಲ್ಲಿ ಅವನ ಕೈ ಜೇಬಿನಿಂದ ಪಾಕೀಟನ್ನು ಹೊರತೆಗೆದಿತು. ಅವನು 
ಅದನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಐದು ರೂಪಾಯಿಗಳ ನೋಟು ಒಂದು, ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ 
ಗಳ ನೋಟು ಮೂರು ಹೀಗೆ ಎಂಟು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಸಾಹುಕಾರನ 
ಕಡೆಗೆ ಚಾಚಿದ. ಯಜಮಾನನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಸೋಜಿಗ ಮತ್ತು ವಿಸ್ಮಯಗಳು 
ನೆರೆದುವು. ಆ ನೋಟುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಅವನು ತನ್ನ ಕಿಸೆಯೊಳಗೆ ಸೇರಿಸಿದ. 
« ಇದೇನು ನೀವು ಕೊಡುವಿರಿ? ” ಎಂದು ಅವನು ತರುಣನನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿ ಸಿದ. 

“ ಯಾರೂ ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಡದಿದ್ದರೆ ಈ ಅಜ್ಜಿ ಆಗಸದ ನೆರಳನ್ನು 
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ಆಶ್ರಯಿಸ ಬೇಕಾಗುತಿದ್ದಿತು. ಹೇಗೂ ನಿಮಗೆ ಹಣ ಸಂದಿತಲ್ಲ. ಇನ್ನು 
ಮುದುಕಿಯನ್ನು ಗೋಳು ಹುಯ್ಯ ಬೇಡಿ. ? 

ಸಾಹುಕಾರ ಮಾರುಗೊಡಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಕೊಡೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಆತ 
ಆ ರಂಗದಿಂದ ಕಾಲ್ಜೆಗೆದ. 

ತನ್ನ ಇರವಿನ ಬಗ್ಗೆ ಕನಿಕರವನ್ನು ತೋರಿ ನೆರವಿಗೆ ಬಂದ ತರುಣನ 
ಗೈಮೆ ಮುದುಕಿಯನ್ನು ಅಚ್ಚರಿಯ ಕಡಲಲ್ಲಿ ತೇಲಿಸಿತು. ಹರುಷ ಆಕೆಯ 
ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಉಕ್ಕಿ ಬಂತು. ಸಾಹುಕಾರನು ಹೋದ ಅನಂತರ ಅವಳು 
ನುಡಿದಳು. «« ನಮ್ಮ ಪಾಲಿನ ದೇವರು ಶನೀನು. ಬೀದಿಯ ಪಾಲಾಗಿ 
ಮಂದಿಯ ಜಗಲಿಗಳಲ್ಲಿ ದಿನ ಕಳೆಯಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಕಂದಗಳನ್ನು ನೀನು 
ಕಾಪಾಡಿದೆಯಪ್ಪ ೫ 

4 ಈ ಹೊಗಳಿಕೆ ಬೇಡ ಅಜ್ಜಿ. ಆದೇಕೆ ಎರಡು ತಿಂಗಳಿಂದ 
ಸಾಹುಕಾರನಿಗೆ ನೀನು ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 

“ ನನ್ನ ಚಿಂತೆಯನ್ನು ಏನೆಂದು ಹೇಳಲಪ್ಪ. ನಾನು ನನ್ಮಗ, ಸೊಸೆ 
ಎರಡು ಗಂಡು ಕೂಸುಗಳು ಹಸನಾಗಿ ಬಾಳುತಿದ್ದೆವು. > ಮುದುಕಿ ತನ್ನ 
ದುಃಖದ ಹೊತ್ತುಗೆಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿದಳು. “ ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಮಗನಿಗೂ 
ಸೊಸೆಗೂ ಸನ್ನಿ ಹಿಡಿಯಿತು. ದುಡಿದು ತಂದು ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸಾಕುತಿದ್ದ 
ಮಗ ಕಾಯ್ದೆ ಹಿಡಿದು ಮಲಗಿದ. ಅರುವತ್ತು ವರುಷದ ಮುದುಕೆ ಕೂಲಿ 
ನಾಲಿ ಮಾಡಿ ಈ ಹೈಕಳನ್ನು ಸಾಕೆಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. ಆ ಸೊಸೆ ಮಾರಾಯ 
ಗಿತ್ತಿ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಮಲಗಿದವಳು ಏಳಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅವಳು ನೆಟ್ಟಗೆ ದೈವದ 
ತಾವು ಹೊರಟು ಹೋದಳು. ಮಗ ಕಾಯ್ದೆ ವಾಸಿಯಾಗಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ 
ಬಂದು ಇನ್ನೂ ಹೆತ್ತು ದಿನ ಆಗಿಲ್ಲ. ಸಂಪಾದನೆ ಇಲ್ಲದೆ ಎರಡು ತಿಂಗಳು 
ಬಾಡಿಗೆ ಹಾಗೇ ನಿಂತಿತು. ಯಜಮಾನ ಮಾರಾಯನಿಗೆ ಒಂದು ತಿಂಗಳು 
ವಾಯಿದೆ ಹೇಳಿದೆ. ಆದರೆ ಅವ್ನಗೆ ದಯಬರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮನ್ನು ಮನೆಯಿಂದ 
ಹೊರಡಿಸೋಕೆ ಹೊಂಟದ್ದ. ಆಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನೀನು ಬಂದು ಕಾಪಾಡಿದೆ. ?? 

“ ನಿನ್ನ ಮಗನಿಗೆ ಕೆಲಸವೇನು ? ?' ತರುಣ ಮಾತನ್ನು ಬೇಕೆ ಕಡೆಗೆ 
ತಿರುಗಿಸಿದ. 

“ಏನು ಕೆಲಸ? ಜೀತ ಮಾಡುವುದು.” ಮುದುಕೆ ನುಡಿದಳು. 


೧೦೪ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲೆ 


« ಅವ ಮರ ಸಿಗಿನ ಕಾರ್ಲಾನೇಲಿ ದುಡಿಶಾನೆ. ತಿಂಗಳಿಗೆ ಹದಿನೈ ದು 
ರೊಪಾಯಿ ಬರುತವೆ. ಕಾಯ್ದೆ ಆಗಿ ಆಸ್ಪ ಸ್ಪತ್ರಿ ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ರಿಂದ ಎರಡು 
ತಿಂಗಳ ಸಂಬಳಾನೂ ಇಲ್ಲ. ” 

ಬ ಹದಿನ್ಸೈದು ರೂಪಾಯಿ. ನಾಲ್ಕು ಒಡಲುಗಳು!?” ಎಂದು ತರುಣ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡ. ಅವನ ಕೈ ಶರ್ಟು ಜೇಬಿಗೆ ಸಂದಿತು. ಅವನು 
ಪಾಕೀಟಿನಿಂದ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳ ಎರಡು ನೋಟುಗಳನ್ನು ಹೊರ ತೆಗೆದ; 
ಅವುಗಳನ್ನು ಮುದುಕಿಯ ಕೈಮೇಲೆ ಇರಿಸಿದ. ಕೃತಜ್ಞತೆ ಅವಳ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಉಕ್ಲಿ ಬಂತು. ಎರಡು ಕೈಗಳನ್ನೂ ಚಾಚಿ ಅವಳು ಆ ನೋಟು 
ಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಳು. «« ಅಜಿ ಶ್ರೀ, ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಈ ಬಡಕಲು ಕೂಸು 
ಗಳು ಹೊಟೆ ಸೈ ತುಂಬಾ ಉಣಿ” ಎಂದು ಅನನು ಉಸುರಿದೆ. 

ತ್ತ ನಮ್ಮ ಪಾಲಿಗೆ ನೀನು ದೇವರಂತೆ ಬಂದು ಕಾಪಾಡಿದೆ. ” 

«ಆ ಮಾತು ಬೀಡ.” ಎಂದ ತರುಣ. 

« ನಮಗೆ ಈಸು ಉಪಕಾರ ಗೈದ ರೀನು ಯಾರಣ್ಣ ? ಮುದುಕಿ 
ಅಪರಿಚಿತನಾದ ಉಪಕಾರಿಯ ಪರಿಚಯವನ್ನು ಅರಿವ ಕುತೂಹಲವನ್ನು 
ತೋರ್ಪಡಿಸಿದಳು. 

«« ನಾನು ಯಾರು! ಬೆಂದ ಎದೆಗಳ ನೋಟವನ್ನು ಕಳೆಯಲು 
ಯತ್ನಿಸುತಿಹ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ. ಗಿ 

“ ನಿನ್ನ ಹೆಸರನ್ನಾ ದರೂ ತಿಳಿಸಬಾರದ ? 

6( ನನ್ನ ಹೆಸರು ವೇಣು. ಬರುಶೇನಜ್ಜಿ. ” 

ವೇಣು ಅಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಸಮಯ ಹ ಅನನ ಕಾಲುಗಳು ಹಾದಿ 
ಯನ್ನು ಏಡಿದುವು. 


(೮) 
ಬಾಳುವೆಯ ಹೆದ್ದಾರಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಮಾಸ್ತರರ ಸಂಸಾರದ ತೇರು 
ಮುಂದೆ ಸಾಗುತಿದ್ದಿತು. ಹಳ್ಳ ತಿಟ್ಟಿದ ಹಾದಿ ಬಂದಾಗ, ಕಾಣದ ಳ್ಳ ತೇರಿನ 
ಗಾಲಿಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದೆತ್ತಿ ನೆರವಾಗುತಿದ್ದಿ ತು. ಈ ಹೊರಗಿನ ಸಹಾಯದಿಂದ 
ಮಾಸ್ತರರ ಹೆಗಲ ಮೇಲಿನ ಹೊರೆ ಬಹು ಹಗುರವೆನಿಸುತಿದ್ದಿತು. ಆದರೆ 


ವೇಣುವಿನ ಕೊನೆಯ ದಿನಗಳು ೧೦೫ 


ಈ ಕಾಣದ ಕ್ಸ ಆರದು ಎಂಬುದು ಮಾಸ್ತರರಿಗೆ ಬಿಡಿಸಲಾಗದ ಒಂದು 
ಒಗಟು, ಈ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ಕುರಿತು ಅನರು ಹಲವು ಸಲ ಸೀತಮ್ಮನ 
ಸಂಗಡ ಚರ್ಚಿಸಿದ್ದರು, ಆದರೆ ಈ ಚರ್ಚೆಗಳು ಕಾಣದ ಕೈಯನ್ನು ಕಂಡು 
ಹಿಡಿವುದರಲ್ಲಿ ಪರ್ಯಾನಸಾನಗೊಳ್ಳತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ನೆರವುಗೈ ವೇಣುವಿನದು 
ಎಂದು ಸೀತಮ್ಮನ ಅನಿಸಿಕೆ. ಆದರೆ ಈ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಮಾಸ್ತರರು 
ಒಪ್ಪುತಿರಲಿನ್ಲ. ವೇಣುನಿನ ಹಣಕಾಸಿನ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಆಲೋಚಿಸದೆ ಗೈದ 
ಊಹೆ ಇದು. ಆತನಾಗಿದ್ದರೆ, ಅಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಾಗ ಅನನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ 
ಎಂದು ಮಾಸ್ತರರ ವಾದ. ವರೆ ತಮಗೆ 'ಹಚತೆಗಳು ಒದಗಿದ ಸಂದಭರ 
ಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ನ ನೆನಪುಗೈ ಮಾಸ್ತರರ ಹೆಗಲ ಮೇಲಿನ ಹೊರೆ ಸನ್ನು 
ಇಳಿಸಲು ಸಿದ್ಧವಾಗಿರುತಿತ್ತೆಂಬುದನ್ನು ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಅರಿತಿದ್ದ ರು. 

ಆಂದು ನಡುಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಊಟಿಕ್ಟೋಸುಗ ಶಾಲೆಯಿಂದ ಮಾಸ್ತರರು 
ಮನೆಗೆ ಬಂದರು ಮಡದಿ ಸೀತಮ್ಮ ತಂಬಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನೀರು ತಂದು ಮಾಸ್ತರರ 
ಮುಂದಿರಿಸಿದಳು. 

“ ನೋಡು, ಈ ದಿನ ಉಪಕಾರಿ ನನ್ಮು ಕಡೆಗೆ ಕ್ಸ ಚಾಚಿದ ೫ 
ಮಾಸ್ತರರು ಜೇಬಿನಿಂದ ಲಕ್ಟೋಟಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು ನಲ್ಲೆಯ ಕಡೆಗೆ 
ಚಾಚಿದರು. ಸೀತಮ್ಮ ಅದನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ಒಳಗೆ ಬೆರಳು ಹಾಕಿದಳು. ಹತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿಗಳ ಐದು ನೋಟುಗಳು ಹೊರಬಂದುವು. ಆ ನೋಟುಗಳನ್ನು 
ಕಾಣಲು ಆಕೆಯ ತುಟಗಳ ಮೇಲೆ ಎಳೆನಗೆಯ ತಂಬೆಲರು ಸುಳಿದಿತು. 
“ ಈ ದಿನ ಬಂತೇ ಈ ಹಣ?'' ಆಕೆ ಪತಿಯ ಮೊಗವನ್ನು ನೋಡಿದಳು. 

“ ಅಹುದು. ಇಂದು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಆದು ದೊರೆತಿತು. » ನೀರು ತಂಬಿಗೆ 

ನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಮಾಸ್ತ ರರಂದೆರು. "ಸೀತಾ, ಇದೊಂದೂ 
ತ ಅರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ನನಗೆ 'ನಂಚಯನಿಲ್ಲ ಲ್ಲದ ಈ ಮನುಷ್ಯ ಈ ರೀತಿ 
ಉಪಕಾರ ಮಾಡಿ ತನ್ನ ಹಣವನ್ನೇಕೆ ಕಳಕೊಳ್ಳ "ಬೇಕು? ೪ 

"“ ನಮ್ಮ ಇರವನ್ನು ಕಂಡು ಸ ಮನುಸ್ಯ. ಪರರಿಗೆ 
ನೆರವಾಗಬೇಕೆಂಬ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ಉಪಕಾರ ಮಾಡುತಾನೆ. » 

“ ಪರೋಪಕಾರ, ಇದು ಜಳ್ಳುಮಾತು. ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ 
ಇರುವ ಮೀನುಗಳ ಸ್ಥಿತಿ ನಮ್ಮದು. > ಮಾಸ್ತರರು ನುಡಿದರು. “ದಾನಶೂರ 
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ಕರ್ಣ, ಶಿಬಿ, ಬಲಿ ಇವರ ಕತೆಗಳೆಲ್ಲಾ ಪುರಾಣಗಳಲ್ಲಾದುವು. ಈ ನೆರವು 
ಗೈ ಚಾಚುವುದರಲ್ಲಿ ಆ ಮನುಷ ಗೆ ತ ಒಂದು ಉದ್ದೇಶ 
ಇರಬೇಕು. ? 

“ ಪರೋಪಕಾರವಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ಉಡ್ದೆ ನ್ಲೇಶವೇನು ?> ಸೀತಮ್ಮ ನಡುನೆ 
ಬಾಯಿ ಹಾಕಿದಳು. 

"" ಅದನ್ನು ನಾವು ತಿಳಿಯೆವು. ? ಮಾಸ್ತರರು ಕಾಲು ತೊಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದರು. 4 ಆದರೂ ಕಾಣದ ಕ್ಸ ಒಂದು ಬಲೆಯನ್ನು ನಷ್ಮು 
ಸುತ್ತಲೂ ಹೆರಡುತ್ತಲಿಡೆ ಸೀತಾ, ನಾನು ಬಹಳವಾಗಿ ಆಲೋಚಿಸುತಿದೇನೆ. 
ಈ ಸಹಾಯ ಧನವನ್ನು ಬಿಡುವುದು ಲೇಸು ಈ ರೀತಿ ಪರರು ಚಾಚಿದ 
ಕೈಗೆ ಆಸೆ ಪಡುವುದು ನಮ್ಮ ಅಭಿಮಾನಕ್ಕೆ ಕುಂದು. * 

«« ನಮಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿ ಎಂದು ಯಾರನ್ನೂ ನಾವು ಬೇಡಲಿಲ್ಲ. 
ಸರರು ನಮ್ಮ ಕಡೆಗೆ ಕೈಯನ್ನು ಚಾಚಿದಾಗ, ನಾವೇಕೆ ಸಹಾಯವನ್ನು 
ಪಡೆಯಬಾರದು? ? 

« ಸೀತಾ, ನಾನು ಗಂಡಸು. ದುಡಿದು ಸಂಪಾದಿಸಿ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು 

ಸಲಹಬೇಕಾಮಮ ನನ್ನ ಹೊಣೆ. ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಪರರ ಕೈಯ 
ಸ ಚೂರಿಗೆ ಬಾಯಿ ಬಿಡುತಿದೇನೆ. ” ಮಾಸ್ತರರ ನುಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಅವರ 
ಅಭಿಮಾನಕ್ಕೆ ತಗಲಿದ ನೋವು ಅಡಕವಾಗಿತ್ತು. 

« ನೀವು ದುಡಿಯುತಲಿಲ್ಲವೇ? ಸಂಪಾದಿಸುತಲಿಲ್ಲನೇ? * ಸೀತಮ್ಮ 
ಮಾಸ್ತರರ ಮೊಗವನ್ನು ನೋಡಿದಳು. 

«« ನಿಜ. ಗಾಣದ ಎತ್ತಿನಂತೆ ದುಡಿಯುತಿದೇನೆ. ಆದರೆ. ಈ ದುಡಿತ 
ದಿ:ದ ನಮ್ಮ ಕೊರತೆಗಳು ನೀಗಿದುವೇ? ೨ 

ಸೀತಮ್ಮ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಮಾಸ್ತರರಿಗೆ ಉಣ ಬಡಿಸಲು ಒಳತೆರಳಿ 
ದಳು. ಮಾಸ್ತರರೂ ಆಕೆಯನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದರು. 

24 x ಸ x 

ಆ ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಸೀತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳ ಹರಿದ ಅಂಗಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಹೊಲಿಗೆ ಹಾಕುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಆಕೆಯ ಬೆರಳುಗಳು ನೂಲು ಪೋಣಿಸಿದ 
ಸೂಜಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದಿದ್ದುವು; ಹರಿದ ಉಗಿಗೆ ಹೊಲಿಗೆಯನ್ನು ಹಾಕುತಿದ್ದು ವು. 
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ಮಾಸ್ತರರು ಮನೆಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಗೆ ಅಗತ್ಯವೆನಿಸಿದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು 
ತರಲೋಸುಗೆ ಅವರು ಪೇಟಿಗೆ ತೆರಳಿದ್ದರು. ಹುಡುಗರಿಬ್ಬರೂ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ 
ಆಡುವುದರಲ್ಲಿ ಮಗ್ನರಾಗಿದ್ದರು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೇರಿನ್ನಾನ ಕಜ್ಜವೂ 
ಸೀತಮ್ಮನನ್ನು ಕಾಯುತ್ತಾ ಕುಳಿಶಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ಆಕೆ ಹೊಲಿಗೆ 
ಹಾಕಲು ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. 

ಸೀತಮ್ಮನ ಚಿತ್ತ ಆ ದಿನ ಪತಿಯೊಡನೆ ನಡೆದ ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನು 
ಮೆಲುಕು ಹಾಕುತಿದ್ದಿತು. ತಮ್ಮ ಬಡತನದ ಸಂಸಾರವನ್ನು ಆಕೆ ನೆನೆದಳು, 
ಯುದ್ಧ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ತಾವು ಸತಿಪತಿಯರಿಬ್ಬರೂ ಒನ್ಸತ್ತುಂಡು ಕಳೆದ ದಿನಗಳು 
ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣು ಮುಂದೆ ಬಂದು ಸಿಂದುವು. ಬಿರುಗಾಳಿಗೆ ಸಿಲುಕಿ ಆ ಸಂಸಾರ 
ನೌಕೆ ಒಡೆದು ನುಚ್ಚು ನೂರಾಗುವುದರಲ್ಲಿತ್ತು. ಆಗ ರೈವಕ್ಕೆ ಕರುಣೆದೋರಿ 
ಕಾಣದ ಕೈಯನ್ನು ತಮ್ಮ ನೆರವಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿತು; ತಮ್ಮ ಸಂಕಟಿಗಳೆ:ಬ 
ಕಸವನ್ನು ಆದು ಉಡುಗಿತು. 

ಆದರೆ ಆ ಕ್ಸ ಯಾರದು! ತಮಗೆ ಸಹಾಯವನ್ನು ನೀಡುತಿಹೆ ಆ 
ಅರಿಯದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯಾರು. ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಸೀತಮ್ಮನ ಚಿತ್ತದಲ್ಲಿ ಸುಳಿದುವು. 
ಆತ ತಮ್ಮ ಇರವಿನ ಬಗ್ಗೆ ಏಕೆ ಕನಿಕರವನ್ನು ತೋರಿಸಬೇಕು? ಆತ ನೆರೆ 
ಮನೆಯ ವೇಣುವಾಗಿರಬಹುದೇ? ಆದರೆ ಆಶನೇನೂ. ಸಿರಿವಂತನಲ್ಲ. 
ಏಜೆಂಟು ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಿ ದಿನ ಕಳೆಯುವವನಾತ. ಇನಿತು ಹಣವನ್ನು 
ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳೂ ಕಳುಹಲು ಆತನಿಗೆ ಶಕ್ಯವೇ? ಆತನದಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಬೇರಿನ್ನಾರ 
ಗೈಮೆ ಇದು? 

ಹೀಗೆ ಹತ್ತಾರು ಆಲೋಚನೆಯ ತರಂಗಗಳು ಅವಳ ಚಿತ್ತದಲ್ಲಿ 
ಏಸುತಿದ್ದುವು 

« ಅಮ್ಮಾ ಮಾವ ಬಂದ, ಮಾವ” ಹುಡುಗ ರಾಮುವಿನ ಕೊರಳುಲಿ 
ಆಲೋಚನೆಯ ಬಾಂದಳದಲ್ಲಿ ಕಿಕ್ಸೆಗಳನ್ನು ಅಗಲ್ಸಿ ಹಾರುತಿದ್ದ ಜೀವವನ್ನು 
ಇಳೆಗೆ ಎಳತಂದಿತು ಜಗಲಿಯ ಕಡೆಗೆ ಆಕೆಯ ನೋಟ ಹೊರಳಿತು. 
ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ ವೇಣು ನಿಂತಿದ್ದ. ಅವನ ಕೈಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ರಾಮು ಜಗ್ಗುತಿದ್ದ. 


3(% 


« ಮಾವ, ನೀನು ಪೇಟೆಯಿಂದ ನಮಗೇನು ತಿಂಡಿಗಳನ್ನು ಕಂದಿದ್ದಿ?” 
ದಾಮು ವೇಣುವಿನ ಕೈಹಿಡಿದೆಳೆಯುತ್ತಾ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ. “ಎರಡು ಮೂರು 


೧೦೮ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲೆ 


ದಿನಗಳಿಂದ ನಿನ್ನನ್ನು ಕಾಣುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಬೆಳಕು ಹರಿವ ಮುನ್ನ ಹೊರಟು 
ಹೋಗುತ್ತಿ £ ಇರುಳಾದ ಮೇಲೆ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತ.” 

«ಕೈ ತುಂಬಾ ಕೆಲಸಗಳು ಬಿಡುವು ದೊರಿವುದೇ ಇಲ್ಲ ಮಗು.” 
“ ಆದಿರಲಿ ನಮಗೇನು ತಂದಿದ್ದೀ.” ದಾಮು ದಿಟ್ಟತನದಿಂದ ಮಾವನ 
ಜೇಬಿಗೆ ಕೈಹಾಕಲು ಹವಣಿಸಿದ. 

“ ದಾಮ, ಮಾವನನ್ನು ಹಾಗೆಲ್ಲ ಹೀಡಿಸಬಾರದಪ್ಸ * ಸೀತಮ್ಮ 
ಹುಡುಗನಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಿದಳು. 

ಸೀತಮ್ಮ ಎದ್ದು ಹೋಗಿ ಒಂದು ಚಾಪೆಯನ್ನು ತಂದು ಹಾಕಿದಳು. 
ವೇಣು ಚಾಪೆಯ ಮ ಕುಳಿತ. ಅವನ ಕೈ ಕೋಟನ ಜೇಬುಗಳೊಳಗೆ 
ತೆರಳಿದುವು. ಲ್ಲಿಂದ ಎರಡು ಪೊಟ್ಟಣಗಳನ್ನು ಅವನು ಹೊರತೆಗೆದ. 
ದಾಮು ಬ ಈ ಎಸಕವನ್ನು ಎನೆ ಮುಚ್ಚ ಜೆ ನಿಟ್ಟಿಸುತಿದ್ದ. 4 ಏನು 
ಮಾವ ಆದು?” 

“ನೀನು ಯಾ ವುದಕ್ಕೋ ಸುಗ ಹಾಯ್ತೊರೆಯುತಿದ್ದಿಯೋ ಅದೇ 
ಇದು. * ಎಂದು ಹೇಳಿದ ವೇಣು. ಎರಡು ಪೊಟ್ಟಣಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಅವನು 
ಬಾಲಕನ ಕ್ಸ ಮೇಲಿರಿಸಿದ. 

ಹುಡುಗ ಪೊಟ್ಟ ಣಗಳನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿನೋಡಿದ. ಒಂದರಲ್ಲಿ ದ್ರಾಕ್ಷೆ ಮತ್ತು 
ಆಂಜೂರದ ಹಣ್ಣುಗಳದ್ದುವು. ಕ್ಕೊ ಂದರಲ್ಲಿ ಬಿಸೈೇಟುಗಳಿದ್ದುವು. ತಿನನು 
ಗಳನ್ನು ಕಾಣಲು ಹುಡುಗನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಅರಳಿದ ಮಲ್ಲಿಗೆಯಲರುಗಳಾದುವು. 

“ ನೀನೊಬ್ಬನೇ ತಿನುವುದು ಬೇಡ. ರಾಮುಗೂ ಕೊಡು.” ಎಂದಳು 
ತಾಯಿ. “ ಕೊಡುವೆನಮ್ಮ? ಹುಡುಗ ಉಸುರಿದ. “ ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಕೊಡದೆ 
ಎಂದಾದರೂ ನಾನೊಬ್ಬನೆಯೇ ತಿಂದಿರುವೆನೇ? ” 

,  ದಾಮು ಪೊಟ್ಟಣಗಳೆರಡನ್ನೂ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಅಣ್ಣನ 
ಹತ್ತಿ ರಕ್ಕೆ ಓಡಿದ. 

4 "ಏನಕ್ಕ, ತುಂಬಾ ವ ಭಾ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ.” 
ವೆಣು ತುಟಿಗಳೆನ ಸ್ಪ ಬಿಚ್ಚಿದ. “ ಇಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕೆಲಸ ಸಗಳಲ್ಲಾ ಮುಗಿದುವು. 
ಇನ್ನು ಎರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲ "ಊರನ್ನು ಬಿಡುವೆನು. ೫ 

« ನೀವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಮಗೆಲ್ಲ ಬಹು ಬೇಸರನೆನಿಸುವುದು. ನಿಮ್ಮನ್ನು 


ತೇಣುನಿನ ಕೊನೆಯ ದಿನಗಳು ೧೦೯ 


ಕಂಡರೆ ಹುಡುಗರು ಮಾವ, ಮಾವ ಎಂದು ಕುಣಿದಾಡುತಾರೆ. ನೀನು 
ಆಗಲಿದಕೆ ಅನರು ಕರಕರೆ ಸಡದಿರರು. ನಿಮಗೆ ಕಾಫಿಯಾಯಿತೇ? ? 

“ ಇಲ್ಲಕ್ಕ. ನಾನು ಹೋಟಿಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಬರಬೇಕು. ” 

“ ಹೋಟಿಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದೇಕೆ? ಇಲ್ಲಿಯೇ ಕುಡಿಯಿರಿ. ? 

“ ಅಕ್ಕ. ನನ್ನಿಂದ ಯಾವಾಗಲೂ ನಿಮಗೆ ಕೊಂದರೆ.” ಎಂಬ ಉದ್ಗಾರ 
ಹೊರಟಿತು ವೇಣುನಿನ ಕೊರಳಿಂದ. 

ಸೀತಮ್ಮ ನೇಣುವಿನ ನುಡಿಯನ್ನು ಕಿವಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳದೆ ಒಳಮನೆಗೆ 
ತೆರಳಿದಳು. ಮರಳಿ ಬಂದಾಗ ಆಕೆಯ ಕೈಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ ಲೋಟ, ಒಂದು 
ತಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ದೋಸೆ ಚಟ್ನಿಗಳಿದ್ದುವು. ಅವುಗಳನ್ನು ಆಕೆ ವೇಣುವಿನ ಮುಂದೆ 
ಇರಿಸಿದಳು. ವೇಣು ಕಾಫಿಯನ್ನು ಕುಡಿದು ತನ್ನ ತೃಷೆಯನ್ನು ಇಲ್ಲವಾಗಿಸ 
ತೊಡಗಿದ. ನಾಲಗೆ ದೋಸೆ ಚಟ್ನಿಗಳ ಸವಿ ನೋಡಿತು. 


“ ನಿಮ್ಮೊಡನೆ ಒಂದು ಪ್ರಸ್ತಾಪವನ್ನು ಎತ್ತ ಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ. ತ? ತನ್ನ 
ಬಗೆಯನ್ನು ಕಲಕುತಿದ್ದ ವಿಷಯವನ್ನು ವೇಣುವಿನೊಡನೆ ಉಸುರಲು 
ಮುನ್ನುಡಿ ಹಾಕಿದಳು. 

“ಜಕ್ಕ, ಯಾವ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಬೇಕಾದರೂ ನನ್ನೊಡನೆ ಸಂಕೋಚ 
ವಿಲ್ಲದೆ ಮಾತಾಡಬಹುದು. ” 

ನೋಡಿ, ನಮ್ಮ ಸಂಸಾರದ ಇರವನ್ನು ನೀವೇ ಬಲ್ಲಿರಿ. ೨ ಸೀತನ್ಮ 
ನುಡಿದಳು. " ಅವರಿಗೆ ಮಾಸ್ತರಿಕೆಯಿಂದ ಬರುವ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಮೂವತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿ. ಈ ಸಂಪಾದನೆಯಿಂದ ಮನೆ ಬಾಡಿಗೆ, ಉರುವಲು, ನಾಲ್ಕು 
ಜೀವಗಳ ಹೊಟ್ಟಿ ಪಾಡು, ಇವೆಲ್ಲಾ ಕಳೆಯಬೇಕು. ಈ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ 
ಸಾಧ್ಯ? ಸಾಲ ಹನುಮಂತನ ಬಾಲದಂತೆ ಬೆಳೆಯತೊಡಗಿತು. ?' 

“ ತುಂಬಾ ಕಷ್ಟದ ದಿನಗಳಿವು ಅಕ್ಕ. ಉದ್ಯೋಗಮಾಡಿ ಜೀನಿಸುವವರ 
ಬಾಳು ಒಂದು ಮಹಾಯಜ್ಞವಾಗಿದೆ. >> ಕನಿಕರ ತುಂಬಿದ ಸ್ವರ ವೇಣುವಿನ 
ಕೊರಳಿಂದ ಹೊರಟಿತು. 

« ಅದಲ್ಲ ನೋಡಿ.” ಸೀತನ್ಮುನ ನುಡಿಗಳು ಮುಂದುವರಿದುವು. 
“ ಇಂದೋ ನಾಳೆಯೋ ಎಂದು ನಮ್ಮ ಸಂಸಾರದ ದೋಣಿ ಬಿರುಗಾಳಿಗೆ ಸಿಲುಕಿ 


8೧೦ ಲಲಿತೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲೆ 


ಮುಳುಗಿ ಹೋಗುವುದರಲ್ಲಿತ್ತು. ಆದರೆ ಕಾಣದ ಕ್ಸ ಒಂದು ನಮ್ಮನ್ನು 
ಕಾಪಾಡಿತು. ” 

«4 ಕಾಣದ ಕೈ! » ವಿಸ್ಮಯದ ಕಣಗಳು ವೇಣುನಿನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ 
ತೇಲಿದುವು. 

“ ಅಹುದು. ಆ ಕ್ಕಿ ಯಾರೆಂಬುದು ನಮಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಹಿಂದೊಂದು 
ಸಲ ಮಾಸ್ತರರು ಈ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಸಂಗಡ ಹೇಳಿದ್ದರು ಆದರೆ 
ನೀವು ಅಲ್ಲಗಳೆದಿರಿ ಅದನ್ನು. ಆದರೂ ನನ್ನ ಸಂದೇಹ ನಿವಾರಣೆಯಾಗ 
ಲೊಲ್ಲದು. ಯಾರೋ ಅಪರಿಚಿತ ವ್ಯಕ್ತಿ ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳು ಲಕ್ಕೋಟೆಯ 
ಮೂಲಕ, ಅರವತ್ತು, ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ನಮಗೆ ಕಳುಹುತಿದಾನೆ. 
ಆತನು ಯಾರು? ನಮ್ಮ ಬಾಳುವೆಯಲ್ಲಿ ಇನಿತು ಕನಿಕರವೇಕೆ ಎಂಬ 
ವಿಚಾರ ನನ್ನ ಮೆದುಳನ್ನು ತಿನ್ನುತಿದೆ. ನಮ್ಮ ಬಾಳುವೆಯಲ್ಲಿ ತುಸಮರುಕ 
ವನ್ನು ಬೀರಿದವರೆಂದರೆ ನೀವೇ ಸರಿ. ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ನನ್ನ ಜೀವ ನುಡಿದಿವೆ 
ಈ ಗೈಮೆ ನಿಮ್ಮದೆಂದು. ನನ್ನಿಂದ ಮುಚ್ಚುಮರೆ ಮಾಡಬೇಡಿ. ನೆರವುಗ್ಳ 
ಚಾಚಿದವರು ನೀವೇ ಆಗಿದ್ದರೆ ಅದನ್ನು ತಿಳಿಸಿ.” 

ವೇಣು ತಕ್ಷಣನೇ ಮಾರು ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಸೀತಮ್ಮನ ಮೊಗವನ್ನೇ 
ಒಂದು ಚಣ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿ ಅನಂತರ ನುಡಿದ. “ ಇಲ್ಲಕ್ಕ, ನಿಮ್ಮ ಬಾಳುವೆ 
ಯಲ್ಲಿ ತುಸ ಸ್ನೇಹ ಸಹಾನುಭೂತಿಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಿದೇನೆಂಬುದು ನಿಜ. 
ಆದರೆ ಈ ನೆರವು ಗೈಯನ್ನು ಚಾಚಿದವನು ನಾನಲ್ಲ ನಾನೊಬ್ಬ ಟ್ರಾವಲಿಂಗು 
ಏಜೆಂಟ. ತಿಂಗಳಿಗೆ ಐವತ್ತು ಅರುವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ದಾನಮಾಡುವ 
ಚೈತನ್ಯ ನನಗೆಲ್ಲಿದೆ ? ಯಾರೋ ಸಿರಿವಂತರು ನಿಮ್ಮ ಬಡತನದ ಬಾಳುನೆ 
ಯನ್ನು ನೋಡಿ ಕನಿಕರಗೊಂಡಿದಾರೆ. ” 


ಈ ಸಂಭಾಷಣೆ ಮುಗಿದಾಗ್ಯ ವೇಣುವಿನ ಫಲಾಹಾರವೂ ಮುಗಿದಿತ್ತು. 


(೯) 
ದಿನಗಳು ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಉರುಳಿದುವು. ವೇಣು ಮಾಸ್ತರರ 
ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಸುಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ತನ್ನ ವ್ಯವಹಾರದ ಸಲುವಾಗಿ 
ಬೇರೊಂದು ಊರಿಗೆ ತೆರಳಿರಬಹುದೆಂದು ಅವರು ಊಹಿಸಿದರು. ಎಳೆಯರು 


ನೇಣುವಿನ ಕೊನೆಯ ದಿನಗಳು ೧೧೧ 


ಆಗಾಗ ತಾಯಿಯನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿ ಸುತಿದ್ದರು. " ಅಮ್ಮಾ, ಪಕ್ಕದ ಮನೆ ಮಾವ 
ಯಾವಾಗ ಬರುತಾನೆ. ನೋಡು ಆತ ಇಲ್ಲದುದರಿಂದ ನಮಗೆ ತುಂಬಾ 
ಜೇಸರ. ಅಣ್ಣ ನಮ್ಮನ್ನು ಒಂದು ದಿನವಾದರೂ ಪೇಟಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ; ಸಿನೇಮಾ ತೋರಿಸಲು ಒಯ್ಯುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮಾವ 
ಹಾಗಲ್ಲ. ಪೇಟಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ತಿಂಡಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ತಾನೆ. ಸಿನೇಮಾ ತೋರಿಸಲು ಒಯ್ಯುತಾನೆ. ಕ 

«« ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಮಾವ ಬರಬಹುದು. ? ಸೀತಮ್ಮ 
ಒಂದು ಬಾಳೆಯ ಹಣ್ಣನ್ನು ಎರಡು ಶುಂಡು ಮಾಡಿ ಮಕ್ಕಳ ಕೈಗಿತ್ತಳು. 
«« ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಆಟವಾಡಿ. ?' 

ಎಳೆಯರು ಕೈಗಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಬಾಳೆಯ ಹಣ್ಣನ್ನು ಬಾಯೊಳಗೆ 
ತುದುಕುತ್ತಾ ಬೀದಿಯ ಕಡೆಗೆ ಓಡಿದರು. ಕ್ಲೆಗಳಿಗೆ ದೊರೆತ ಕಡ್ಡಿಗಳನ್ನೂ 
ಎಲೆಗಳನ್ನೂ ಹಕ್ಕಮನೆ ಕಟ್ಟುವ ಆಟವನ್ನು ಹೊಡಿದರು. 

ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷನಾದ ಪೋಲಿಸು ಸಿಸಾಯಿಯ ಕೆಂಪು ಕುಲಾನಿ 
ಬಾಲಕರ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಸೆಳೆದಿತು. 

« ನೋಡೋ ಪೋಲಿಸು ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಬರುತಿದಾನೆ. '? 
ಕಿರಿಯ ದಾಮು ಉಸುರಿದ. 

"" ನಮ್ಮ ಮನೆಗಲ್ಲ ಕಣೋ. ಬೇರೆಗೆಲ್ಲೋ ಹೋಗುತಾನೆ. ” ಎಂದ 
ರಾಮು. 

ಅನಿತರಲ್ಲಿ ಪೋಲಿಸು ಸಿಪಾಯಿ ಮಾಸ್ತರರ ಮನೆಯ ಮುಂಡೆ 
ಬಂದಿದ್ದ. ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಬಾಲಕರ ಮೊಗದತ್ತ ಹರಿದವು ಅವನು 
ಹುಡುಗರನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ “ಮಾಸ್ತರ ಶ್ಯಾಮಸುಂದರರಾಯರ ಮನೆ 
ಯಾವುದು? ? 

"" ಇದೇ ಮನೆ.'' ಬೆರಗುಗಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಅವನನ್ನು ನೋಡುತಿದ್ದ 
ಹುಡುಗರು ಉತ್ತರಿಸಿದರು. 

“ ಅವರನ್ನೊನ್ಮೆ ಬರಹೇಳಿ. ?' ಎಂದ ಪೋಲಿಸು ಸಿಪಾಯಿ. 

« ಅಣ್ಣಾ, ಪೋಲಿಸು ನಿನ್ನನ್ನು ಕರೀತಾನೆ.” ಎಂದು ಕೂಗುತಾ 
ಹರಿಯ ಹುಡುಗ ರಾಮು ಮನೆಯೊಳಗೆ ಓಡಿದ. ಕ್‌ 


೧೧೨ ಲಲಿತೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲೆ 


ಮಾಸ್ತರರು ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸಿ ಶಾಲೆಗೆ ಹೊರಡಲು ಅನುವಾಗುತಿದ್ದರು. 
ಅವರು ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಸಂಚಿಯನ್ನು ಸುತಿ ತ್ರಿ ಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ ರು. ಆಗ ರಾವ ಮುವಿನ 
ಕೂಗು ಅವರ ಕಿವಿಯನ್ನು ತಲುಪಿತು. " ಏನು ರಾಮು? ಎಂದು ಅವರು 
ಪಂಚೆಯ ನೆರಿಗೆಯನ್ನು "ಸರಿಪಡಿಸುತ್ತಾ ಹುಡುಗನನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿ ಸಿದರು. 

«« ಪೋಲಿಸು ಬಂದಿದಾನೆ. ನಿನ್ನ. ಕಾಣಬೇಕಂತೆ. ” ಎಂದು ಉಸುರಿದೆ 
ಹುಡುಗ. 

ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಪೋಲಿಸು ಸಿಪಾಯಿ ಬಂದುದು ಮಾಸ್ತರಿಗೆ ಸೋಜಿಗ 
ವೆನಿಸಿತು. ಅವರು ಶರ್ಟಿನ ಗುಂಡಿಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಹೊರಗೆ 
ಬಂದರು. ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆ ಪೋಲೀಸು ಸಿಪಾಯಿ ನಿಂತಿದ್ದ. ಮಾಸ್ತರರೇ 
ಅವನನ್ನು ಮೊದಲು ಮಾತಾಡಿಸಿದರು. « ಇದೇನು ಅಪರೂಪವಾಗಿ ಇತ್ತಕಡೆ 
ದಯಮಾಡಿಸಿದಿರಿ? ?3 

64 ಇನ್ಸ್‌ಸೆಕ್ಟರರ ಆಜ್ಞೆ,ಯಾಗಿದೆ » ಫೋಲಿಸು ಸಿಪಾಯಿ ಉಸುರಿದೆ. 
« ಫೀವು ಈಗಲೇ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಬರಬೇಕು. ? 

ಏಕೆ? ” ವಿಸ್ಮಯದ ಕಣಗಳು ಮಾಸ್ತರರ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಸುಳಿದುವು. 

«« ನೋಡಿ. ನಿನ್ನೆ ದಿನ ಕುಪ್ಪಣ್ಣನೆಂಬ ಭಾರೀ ಕೇಡಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದಿ ದಾನೆ. 
ಮಾರ್ವಾಡಿ ಲಕ್ಷ್ಮಣ ಚಂದರ ಮನೆ ನುಗ್ಗಿದ್ದ. ಅನನು ಮಹಡಿಯನ್ನೇರಿ 
ದಾಗ, ಕಳ ನುಗ್ಗಿದ ಸುಳಿವು ಶೇಟರಿಗಾಯಿತಂತೆ. ಅವರು ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ನಮಗೆ 
ಫೋನು ಮಾಡಿದರು. ನಾವು ಹೋಗಿ ಮನೆಯೊಳಗೆ ನುಗ್ಗಿ ದೆವು. ಏಣಿಯ 
ಮೆಟ್ಟ ಲುಗಳಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ತಣೆಜಿವು. ಕಳ್ಳನಿಗೆ ಪಾರಾಗಲು. ಬೇರೆ ಉಪಾಯ 
ವಿಲ್ಲನಾಯಿತು. ಮಹಡಿಯ ಜಗಲಿಯಿಂದ ಇಪ್ಪತ್ತು ಅಡಿ ಕೆಳಗಿರುವ 
ಬೀದಿಗೆ ನೆಗೆದು ಬಿಟ್ಟ ಆಸಾಮಿ. 

“ ಕಳ್ಳನಿಗೆ ಆಯುತ ಆಯಿತೆ?” ಮಾಸ್ತರರ ಕೊರಳಿಂದ 
ಹೊರಟ ಪ ತ್ತ ಯಲ್ಲಿ ಕನಿಕರದ ಕಂಪು ಅಡಕವಾಗಿತ್ತು. 

“ಇಪ್ಪತ್ತು ಅಡಿ ಮೇಲಿನಿಂದ ನೆಗೆದ ಮನುಷ್ಯ ಉಳಿಯುತಾನೆಯೇ ? 
ಒಂದು ಕಾಲು ಮುರಿದು ಹೋಗಿದೆ. ಎರಡು ಪಕ್ಕೆಲುಬುಗಳು ಹುಡಿಯಾಗಿವೆ. * 
ಪೋಲಿಸು ಸಿಪಾಯಿ ಹೇಳಿದ... 4 ಅವನು ಬದುಕುವುದು ಪ್ರಯಾಸ. 
ಸಾಯುವ ಮುನ್ನ ನಿಮ್ಮನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೋಡಬೇಕೆತೆ, » 


ವೇಣುವಿನ ಕೊನೆಯ ದಿನಗಳು ೧೧೩ 


«« ಆದರೆ ಕೇಡಿಗರ ಸಹವಾಸ ನನಗಿಲ್ಲವಯ್ಗ. ಕಳ್ಳ ಮಾಲುಗಳನ್ನು 
ಮಾರುವ ವ್ಯಾಪಾರಿಯೂ ನಾನಲ್ಲ. ?' ಮಾಸ್ತರರಂದರು. 

«« ನಿನೋ, ನಿಮ್ಮ ಪರಿಚಯವಿರುವ ಮನುಷ್ಯನಾಗಿರಬಹುದು. ಕೊನೆ 
ಗಾಲದಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮೊಡನೆ ನಾಲ್ಕು ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಲು ಜೀವ ಆಸೆ ಪಡುತಿರ 
ಬಹುದು. ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕರೆದು ತರಲು ಇನ್ಸ್‌ ಪೆಕ್ಟರರು ಹೇಳಿದರು. ?' 

"6 ಆಗಲಿ ಬಂದೆ. ? ಮಾಸ್ತರರು ಮನೆಯೊಳಗೆ ಹೋಗಿ ಕೋಟನ್ನು 
ತೊಟ್ಟು, ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ರುಮಾಲನ್ಸಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಹೊರ ಬಂದರು. 

x x x x 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಅವಘಡಕ್ಕೆ ತುತ್ತಾದವರಿದ್ದ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಮಾಸ್ತ 
ರರು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದರು. ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಂಚವೊಂದನ್ನು ಎರಡು 
ಮೂರು ಮುದಿ ಪೋಲೀಸು ಸಿಪಾಯಿಗಳು ಸುತ್ತುಗಟ್ಟದ್ದರು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೇ 
ಇನ್ಸ್‌ ಸೆಕ್ಟರರೂ ನಿಂತಿದ್ದ ರು. ಮಾಸ್ತರರ ಮೊಗ ಕಾಣಲು ಅವರು ನ.ಡಿದರು- 

“ಇತ್ತ ಬನ್ನಿ. ಈ ಮನುಷ್ಯನ ಪರಿಚಯ ನಿಮಗಿದೆಯೇ? 
ಮಂಚದೆಡೆಗೆ ಮಾಸ್ತರರ ಕಾಲುಗಳು ಸರಿದುವು. ರೋಗಿಯ ಮೊಗ 
ದತ್ತ ಅವರ ಕಣ್ಣುಗಳು ಹೊರಳಿದುವು. ಮೈಮೇಲೆ ವಶ್ರ್ರವನ್ನು ಹೊದೆ 
ಸಿದ್ದರು. ಕಾಲೊಂದಕ್ಕೆ ದಬ್ಬೆಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿದ್ದರು. ಆ ಮುಖವನ್ನು ಕಾಣಲು» 
ಮಾಸ್ತರರಿಗೆ ಉಂಟಾದ ಅಚ್ಚರಿಯನ್ನು ವಿವರಿಸಲು ಅಸದಳ. ಮಂಚದ 
ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದ ಕೇಡಿಗ ಬೇರಿನ್ನಾರೂ ಅಲ್ಲ. ಅವರ ಪರಿಚಿತನಾತ. ಪಕ್ಕದ 
ಮನೆಯ ವೇಣುವೇ ಆತನಾಗಿದ್ದ |! ಆತನು ಕದಿಯಲೋಸುಗ ಮನೆ ನುಗ್ಗಿ 
ಕಾಲು ಮುರಿದುಕೊಂಡನೆಂದು ಬೇರಿನ್ನಾರಾದರೂ ಮಾಸ್ತರರಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದರೆ, 
ಅವರು ನಂಬುತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಕಣ್ಣುಗಳು ವೇಣುವಿನ ಮೊಗವನ್ನೇ 
ನೋಡಿದುವು. ಇರುಳಕವಿದ ಬಾಂದಳದಲ್ಲಿ ತಾರೆಗಳು ಮಿನುಗುವಂತಿ, ಆ 
ಮೊಗದಲ್ಲಿ ಗುರುತಿಸಿದುವು. ಆದರೆ ಕೊರಳಂದ ಮಾತು ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. 

ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಕಂಬನಿಯ ಹೊನಲು ಮಾತ್ರ ಹೆರಿಯುತಿದ್ದಿ ತು. 

«« ಈತನು ನಿಮ್ಮ ಪರಿಚಯದವನೇ? ಮಾಸ್ತರರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ 
ಇನ್ಸ್‌ ಪೆಕ್ಟರರು ಮರಳಿ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. 

6 ಈತನು ಕಳ್ಳನೇ [23 


೧೨೪ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲೆ 


“ ಅಹುದು ಸ್ವಾಮೀ ಹೆಸರಾಂತ ಕೇಡಿಗ. ಮೂರು ತಿಂಗಳುಗಳಿಂದ 
ಈನಗರದಲ್ಲಿ ಎಡೆಬಿಡದೆ ನಡೆಯುತಿರುವ ಕಳ್ಳ ತನ, ಸುಲಿಗೆಗಳಿಗೆ ಈತನೇ 
ಹೊಣೆ. ನಾವು ಕಣ್ಣು ಗಳಿಗೆ ಅಂಜನ ಹಾಕಿಕೊಡು ಈ ಕುಪ್ಪಣ್ಣನನ್ನು 
ಅರಸುತಿದ್ದೆವು. ನಮ್ಮ ಪೂರ್ವ ಪುಣ್ಯದಿಂದ ನಿನ್ನೆ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದ. » 

ಮಾಸ್ತರರು: ವೇಣುವಿನ ಮೊಗದತ್ತ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಚೆಲ್ಲಿದರು. ವೇಣು 
ಕೈಯನ್ನು ಅಲುಗಿಸಿದ. ತುಟಿಗಳು ಅಲ್ಲಾಡಿದುವು. ಮಂದಸ್ವರ ಅವನ 
ಕೊರಳಿಂದ ಹೊರಟಿತು.  «« ಅಂಜಬೇಡಿ. ನನ್ನ ಮಾಹಿತಿಯನ್ನು 
ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಸರರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ. ” 

« ಈತ ನಮ್ಮ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ. » ಮಾಸ್ತರರು 
ಉಸುರಿದರು. 

« ಆದರೆ ಕಳ್ಳನೆಂಬುದನ್ನು ನಾವು ಅರಿಯೆನು. ಹೆಸರು ವೇಣು 
ಗೋಪಾಲನೆಂದು. ” 

6 ಎಷ್ಟು ತಿಂಗಳಿನಿಂದ ನಿಮ್ಮ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದಿದ್ದ ೫33 
ಇನ್ಸ್‌ಸೆಕ್ಟರರು ನಡುವೆ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿದರು. 

«« ಮೂರು ತಿಂಗಳಾದುವು. ” ವೇಣು ಬಂದು ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯನ್ನು 
ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಹಿಡಿದ ದಿನವನ್ನು ಮಾಸ್ತರರು ನೆನನಿಗೆ ತಂದುಕೊಂಡರು. 


ಅಹುದು ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಇವನು ಈ ನಗರದಲ್ಲಿ ಕಾಲಿರಿಸಿರ 
ಬೇಕು. ಅಂದಿನಿಂದಲೇ ನಗರದಲ್ಲಿ ಕಳ್ಳತನ ಸುಲಿಗೆಗಳಿಗೆ ಆರಂಭ. ಈತನ 
ಕಸುಬು ಮೊದಲಾದುವುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಸಂಶಯ ಬರಲಿಲ್ಲವೇ? '? 

“ಇಲ್ಲ, ವೇಣು ತಾನೊಬ್ಬ ಟ್ರಾವಲಿಂಗು ಏಜೆಂಟು ಎಂದು ಹೇಳುತಿದ್ದ.” 
ಮಾಸ್ತರರಂದರು, ಒಳ್ಳೆ ಸಭ್ಯನಂತೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ. ಕಳ್ಳ 
ನೆಂದು ನಾವು ಊಹಿಸುವ ಬಗೆ ಹೇಗೆ?” 

« ಅಹುದು. ಬಹು ಘಾಟಿ. ಹಿಂದೆ ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಜೇಲಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ದಾನೆ. ಕೊನೆಗಾದರೂ ಸವ್ಯ ಕ್ಸೆಗೆ ಸಿಕ್ಲಿಬಿದ್ದ ನಲ್ಲ.” ಹಿರಿಯ ಕಾರ್ಯ 
ವೊಂದನ್ನು ಎಸಗಿದ ಹೆಮ್ಮೆ ಇ ಪೆಕ್ಟ ರರ "ನುಡಿಗಳಲ್ಲಿ ತುಳುರುತಿದ್ದಿತು. 
«« ಆದರೆ ಉಪ್ಪರಿಗೆಯಿಂದ ನೆಗೆದುದರಿಂದ ಆದ ಜಖುಮಿನಿಂದ ಆತ ಉಳಿಯ 
ಲಾರ, ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಕಳುಹಲಾಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂಬುದೇ ನಮ್ಮ ವ್ಯಸನ, 22 


ನೇಣುನಿನ ಕೊನೆಯ ದಿನಗಳು ೧೧೫ 


ಮಾಸ್ತರರು ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಚಿತ್ತದಲ್ಲಿ ಹಲವು ಆಲೋಚನೆ 
ಗಳು ಸುಳಿಯುತಿದ್ದುವು. ಕೊನೆಗೆ « ಈತ ಬದುಕಲಾರನೇ? ” ಎಂದು 
ಅವರು ಪ್ರಶ್ನಿ ಸಿದರು. 

4: ಇಲ್ಲ. ಬದುಕಲಾರ. '' ತಲೆಯನ್ನು ಅಲುಗಿಸುತ್ತಾ ಇನ್ಸ್‌ಸೆಕ್ಟರರು 
ನುಡಿವರು. € ಇನ್ನು ಕೆಲವು ತಾಸುಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಅವನ ಬಾಳು ಕೊನೆ 
ಗೊಳ್ಳುವುದು ಎಂದು ಡಾಕ್ಟರರು ಹೇಳಿದಾರೆ. ” 

ನೆ:ುವಿನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಮಾಸ್ತರರ ಮೋರೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿದುವು. 
ಅವನು ಬೆರಳುಗಳನ್ನು ಅಲುಗಿಸಿ ಅವರನ್ನು ಸನಿಹಕ್ಕೆ ಕರೆದ. ಇನ್ಸ್‌ ಪೆಕ್ಟರರು 
ಅದನ್ನು ಕಂಡು ಹೇಳಿದರು. “ ನೋಡಿ, ಕುಪ್ಪಣ್ಣ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕರೆಯುತಿದಾನೆ. 
ನಿಮ್ಮೊಡನೆ ಏನೋ ಹೇಳಲು ತವಕಿಸುತಿದಾನೆ. ಹೋಗಿ ಅವನ ನುಡಿಗಳಿಗೆ 
ಕೆವಿಗೊಡಿ. 

ಮಾಸ್ತರರು ಮಂಚದ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಸರಿದರು. ವೇಣು ಅವರ ಕೈಯನ್ನು 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ. ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಕಂಬನಿಗರೆಯುತಿದ್ದುವು ಬಹು 
ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ನಾಲಗೆ ಹೊರಳುತಿದ್ದಿ ತು. ಬಹುಕಷ್ಟದಿಂದ ಅವನು 
ಮಾತಾಡಿದ. 

« ಮಾಸ್ತರ, ನಾನು ಪಾಪಿ, ನನ್ನನ್ನು ಮನ್ನಿಸಿ. ನಿಮ್ಮ ಸ್ನೇಹ 
ವಿಶ್ವಾಸಗಳಿಗೆ ನಾನು ಯೋಗ್ಯನಲ್ಲ. ಅಕ್ಕನೂ ನೀವೂ ಮೂರು ತಿಂಗಳು 
ಕಾಲ ಸ್ನೇಹದ ನೀರೆರೆದು ನನ್ನ ಎದೆಯನ್ನು ತಣಿಸಿದಿರಿ. ಆ ಹಸುಳೆಗಳ 
ಮೊಗಗಳಲ್ಲಿ ಅರಳುತಿದ್ದ ನಗೆ ಹೂಗಳು ನನ್ನ ಮನದಳಲನ್ನು ಇಲ್ಲ 
ವಾಗಿಸುತಿದ್ದುವು. ಶಿ 

ಮಾಸ್ತರರ ಕೊರಳಿಂದ ನುಡಿ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿಯೂ 
ನೀರ ಹನಿಗಳು ತುಳುಕಿದುವು. ಕೇಡಿಗನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿಯೂ ಮಿದುವಾದ 
ಒಂದು ಭಾಗವಿದೆಯೆಂಬುದನ್ನು ಅವರೀಗ ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡರು 

« ಮಾಸ್ತರ, ನಾಕೆನ್ನು ಬದುಕುವುದಿಲ್ಲ. ಬದುಕಲು ಅಪೇಕ್ಷೆಯೂ 
ಇಲ್ಲ, ಪಾಪದಿಂದ ನನ್ನ ಕೈಗಳು ಹೊಲಸಾಗಿವೆ. ಆದರೆ ಈ ಕೈಗಳೇ ಕೆಲವು 
ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸಗಳನ್ನೂ ಎಸಗಿನೆ. ಅವೇ ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ದೊರೆತ ಪಂಚಾಮೃತ. 


೧೧೬ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲೆ 


ಈ ಬಡಪಾಯಿಯನ್ನು ಆಗಾಗ ನೆನೆಯುತ್ತಿರಿ. ಆದರೆ ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಈ 
ಕೊನೆಯನ್ನು ತಿಳಿಸಬೇಡಿ. ತಮ್ಮನ ಮೇಲೆ ಅವರಿಗೆ ಅಪಾರ ವಿಶ್ವಾಸವಿತ್ತು. 
ತುಂಬಾ ಮಮತೆಯನ್ನಿಟ್ಟದ್ದ ರು. ತಮ್ಮನೊಬ್ಬ ನೇಡಿಗನೆಂದು ಅವರಿಗೆ 
ಅರಿವಾದಕ್ಕೆ ಅವರು ನೊಂದುಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಕೊನೆಯತನಕ ಈ ತಮ್ಮನ 
ಬಗ್ಗೆ ಅವರಿಗಿರುವ ಭಾವನೆಗಳು ಸವಿಯಾಗಿಯೇ ಉಳಿಯಲಿ! ” 

«« ಆಗಲಿ. ನಿಮ್ಮ ಇಚ್ಛೆಯಂತೆ ನಡೆವೆನು. ” ವೇಣುವಿಗೆ ಮಾಸ್ತರರು 
ಮಾತುಗೊಟ್ಟರು. ಇನ್ನೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಬಂದು ಅರರ ಕೊರಳಲ್ಲಿ ನಿಂತಿತು. 
ಅದನ್ನು ಉಸುರುವುದು ಲೇಸೇ ಎಂದು ಅವರು ತುಸ ಆಲೋಚಿಸಿದರು. 
ಅನಂತರ ಅವರು ನುಡಿದರು.” ನನಗೊಂದು ಸಂಶಯವಿದೆ ಕೇಳಲೇ? 

66 ಅಗತ್ಯವಾಗಿ ಕೇಳಿ ಮಾಸ್ತರ. ” ಎಂದ ಯಾತನೆ ಪಡುತಿದ್ದ ವೇಣು. 

ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳು ಅಪರಿಚಿತ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬರು ನನಗೆ ಧನಸಹಾಯ 
ಮಾಡುತಿದ್ದ ರು. ಅವರಾರೆಂಬುದು ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಆ ಎಸಕ ನಿಮ್ಮದು 
ಎಂದು ಮನೆಯಾಕೆಯ ಊಹೆ. '? 

ವೇಣು ನುಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಳಕು ಮಿನುಗಿತು. ಎಳೆ ನಗೆಯ 
ಹೂ ಬಿಸಿಲು ಮೊಗದ ಮೇಲೆ ಕಳೆಯಾಡಿತು. ಸಂತಸದ ಕದಿರುಗಳು 
ಮೊಗದಿಂದ ಹೊಮ್ಮಿದುವು. 

«ಆ ಗೈಮೆಯನ್ನು ಎಸಗಿದವರು ನೀವೇನು? '' ಮಾಸ್ತರರು ಮರಳಿ 
ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. 

4«ಹೂಂ- ನಾನು! ಕೇಡಿಗನಾದ ನಾನು! ?? ಎಂಬ ನುಡಿಗಳು 
ಮಾಸ್ತರರ ಕಿವಿಗಳಲ್ಲಿ ಮಾರುಲಿಗೊಂಡುವು. 


ಕೌ ಯ ಯಯಿ0 NNN IRN 

ದಿ ಯುನಾಯಿಟಿಡ್‌ ಕರ್ನಾಟಕ 

ಇನ್ಸುರೆನ್ಸ ಕಂಪನಿ ಲಿಮಿಟೆಡ್‌ 
ಹೆಡ್‌ಆಫೀಸಃ- ಧಾರನಾಡ 


( ಸ್ಥಾಪನೆ ೧೯೨೯) 





೧೯೩೮ನೆಯ ವಿಮಾ ಕಾಯಜಿಯ ಮೇರೆಗೆ ಚ 

ಈ ಮೇರೆಗೆ ಸರಕಾರದ ಆಧಾರಪತ್ರ Nd ಊರು 
ಕೆ ೨೭,೬೪೩೬ ಗಳನ್ನು ಪಾಲಿಸಿದಾರರ ಭದ್ರತೆಗಾಗಿ ಇಟ್ಟಿದೆ. ಕಂಪ 

ನಿಯ ಜೇವನಿಮಾ ನಿಧಿಯು ರೂಪಾಯಿ ೨,೫೦,೭೪೨ ಗಳಷ್ಟು 

ಇರುವದರಿಂದ ಪಾಲಿಸಿದಾರರ ಹಿತಸಂರಕ್ಷಣೆ ಪೂರ್ಣವಾಗಿದೆ. 
| ಕರ್ನಾಟಿಕಡ ಬಂಡವಾಳ, ಕನ್ನಡಿಗರ ಆಡಳಿತ್ಯ ಕನ್ನಡ ನಾಡಿನ 
ಆಧೀಕ ಉನ್ನಕಿಯನ್ನೇ ಕೋರುವ ಈ ಉತ್ತಮ ವಿಮಾ ಕಂಪನಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಪಾಲಿಸಿ-ಸಾಲುಗಳನ್ನು ಪಡೆಯಬೇಕು. 


ಕರ್ನಾಟಕದ ಎಲ್ಲ ಜಿಲ್ಲೆಗಳಿಂದಲೂ ಏಜಂಟರಾಗಬಯಸುವವರು 
ಈ ಕೆಳಗಿನ ವಿಳಾಸಕ್ಕೆ ಸತ್ರವ್ಯವಹಾರ ಮಾಡಬೇಕು. 


ಎಂ. ಗೋವರ್ಧನರಾವ ಎ. ಎಸ್‌. ಕಣಿ 
ಮ್ಯಾನೇಜರ ‘ ಮ್ಯಾನೇಜಿಂಗ ಡೈಕಿಕ್ಟರ 


RR RSA AANA 


ಸಂಘಟನಾ ಕಚೇರಿಗಳು: ಹೈದರಾಬಾದ್ಕ ಮಂಗಳೂರು 
ಶಾಖಾ ಕಾರ್ಯಾಲಯಗಳು: ಮುಂಬಯಿ, ಬೆಂಗಳೂರು ನಗರ, 
ಉಡುಪಿ ಅಲ್ಲೆಪ್ಪಿ ( ಕೋಚೇನ) | 
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